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Editorial

por Luiz Felipe Vasques


  Saudações!
Outubro vem com algumas novidades: tivemos o resultado da eleição para a presidência do Clube
de Leitores de Ficção Científica, e aproveito para a agradecer a renovada confiança em meu
nome e o da chapa Argonautas, com Sid Castro como vice e Carol Libar na tesouraria.


Estamos também com o nosso Prêmio Argos acontecendo, e nesse ano com a novidade o realizarmos
em dois turnos: mantendo as três categorias de sempre, os membros ativos escolherão as obras e, dos
cinco resultados mais votados, haverá uma lista fechada para agora, em um segundo turno, qualquer
fã do gênero fantástico poder votar.


Acabou de ocorrer, no último fim de semana, o congresso anual da Odisseia de Literatura Fantástica
em Porto Alegre, quando também ocorre a premiação do Odisseia, cujos resultados igualmente
comemoramos, entre vencedores e participantes! A mais recente – que me conste… – publicação
periódica brasileira, a revista Táquion, também anunciou seus planos de premiação anual. Pelas
minhas contas, já temos 9 prêmios dedicados, ou com espaço, para o gênero fantástico no Brasil: o
que, quero crer, apenas demonstra a progressiva expansão do nosso campo. Celebremos, pois!


Por último, Outubro é mês lembrado pelo dia 12, que é dedicado à Nossa Senhora, Padroeira do
Brasil, conforme a fé católica – e que, por isso, é dedicado às crianças. Entretanto, há tons mais
sombrios que cercam o mês, especialmente para o final, quando temos o Dia das Bruxas, nossa versão
do Halloween, na véspera do Dia de Todos os Santos: logo ali, antes do 2 de novembro, o Dia de
Finados. É uma época de alegria – se você for um Addams, creio. Por isso, quisemos evidenciar o
gênero fantástico do Terror/Horror nas páginas desta edição: não é só de Ficção Científica e Fantasia
que vive o fã, afinal.


Em suma, eis a Somnium 122: e porque 12 de outubro também é o Dia Nacional da Leitura e 29 de
outubro é Dia Nacional do Livro… boas leituras!


Luiz Felipe Vasques


09/10/23
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Edição 121: Apresentacão

por Rubens Angelo

     Ver mais um número da Somnium se tornar real é incrível, algo para se comemorar sempre —
estamos acrescentando mais um tijolinho nessa imensa construção, que é o legado do mais
longevo fanzine brasileiro de ficção científica. Novamente, quero agradecer a essa equipe maravilhosa
de voluntários que se dedica a manter viva essa publicação. E agradeço também a vocês,
leitores e leitoras da Somnium, que apreciam e valorizam o esforço do CLFC para trazer essas
histórias fantásticas à tona, dando o tratamento editorial que elas merecem.


Nesta edição celebramos o terror! E isso é muito apropriado, uma vez que a ficção científica e o
terror compartilham muitas das mesmas raízes. Veja o romance “Frankenstein” de Mary Shelley,
uma história escrita em 1818 que até hoje reverbera no imaginário popular. O fato é que Mary
Shelley escreveu, antes de tudo, uma história de terror, mas ao fazê-lo ela não apenas criou uma
das obras mais influentes de todos os tempos, mas também escreveu o que é indiscutivelmente um
dos primeiros romances genuínos de ficção científica. Sem as experiências de Victor Frankenstein
em seu laboratório — uma extrapolação de ficção científica baseada no pouco que se sabia sobre
eletricidade e fisiologia na época de Shelley — a história de um monstro que ganha vida não seria
tão verossímil e, por consequência, tão assustadora. O impacto e a permanência de Frankenstein
deve muito a esta combinação genial entre o terror gótico e o racionalismo científico — o medo
fundado sobre os alicerces da ciência!


Nessa edição, trazemos na capa a história “Corpo fechado”, do mestre dos quadrinhos Gian Danton,
que nos leva para um cangaço diferente, sombrio e monstruoso, literalmente. E essa história
macabra ganha vida pelas mãos habilidosas no ilustrador Romahs, outro fera das HQs.


Apresentamos também, como é de praxe na Somnium, novos talentos do fantástico nacional, com a
participação da autora pernambucana Naize Cristina de Santana. Em “A lenda viva de Tomoran”,
somos levados para uma cidade estranha onde crianças estão desaparecendo misteriosamente.


Mantendo o pique da novíssima geração, trazemos o conto “Fita K7”, de João Paulo Ramos. A
partir das transcrições de uma misteriosa gravação, conheceremos uma história tenebrosa sobre os
horrores que descem do céu.


Já em “O abismo”, do escritor Victor Carreão, o horror vêm das profundezas, quando somos tragados
por forças inimagináveis de um mar profundo e escuro.


E porque adoramos artes visuais, seguimos com a nossa sessão de quadrinhos, apresentando uma
tira “Sci-fi Shorts” de LC Braga e JJ Marreiro. E a “arte do terror” é muito bem representada com
as belas colagens da artista plástica Luciana Alcântara.


E resenhando um livro de terror/ficção científica inesquecível, temos Daniel Fontana que vai contar
tudo sobre o clássico “Eu sou a Lenda”, de Richard Matheson.


Temos também os “10 melhores filmes de ficção científica de terror de todos os tempos desta semana”,
apresentados por Jefferson Sarmento.


E para fechar com chave de ouro temos uma entrevista com Ricardo Celestino, vencedor do prêmio
Argos. Essa é a hora dos monstros, então vamos aproveitar. Boa leitura!


Rubens Angelo (Editor!)
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Introducão

Algumas palavras sobre Gian Danton

Rubens Angelo

  Quando falamos de Gian Danton falmos de um nome de referência nos quadrinhos brasileiros.Além de uma longa carreira de mais de 20 anos escrevendo roteiros para HQs, Danton também é uma sólida referência no meio acadêmico, graças aos seus relevantes estudos sobre a nona arte. “Gian Danton”, na verdade, é o pseudônimo de Ivan Carlos, mineiro, nascido em Lavras, em 1971. Roteirista, pesquisador e escritor, atualmente mora em Macapá, onde trabalha como professor da Universidade Federal do Amapá.


O gosto pelos quadrinhos começou ainda criança, lendo revistas da Disney e Turma da Mônica. Mas a paixão para valer aconteceu quando Ivan descobriu os super-heróis. Segundo o autor, ele estava numa fila de banco quando alguém lhe emprestou uma revista “Superaventuras Marvel”. Ficou logo fascinado com as aventuras de espada e feitiçaria de Conan, com os mistérios arcanos do Dr. Estranho e a luta incansável do Demolidor para combater o crime. Continuou lendo HQs avidamente, até que começou a prestar mais atenção nos criadores daquelas histórias. Então passou a acompanhar o trabalho dos autores que mais gostava, nomes como Neil Gaiman, Grant Morrison, Peter Milligan... Mas o autor que mais lhe impactou foi, sem dúvida, Alan Moore. Com sua peculiar mistura de horror, mistério e grandes doses de crítica bem humorada, as histórias de Moore influenciaram profundamente a maneira como o jovem Ivan passou a pensar os quadrinhos.


Quando estava fazendo faculdade de comunicação, Ivan se envolveu em um trabalho acadêmico com seu tema preferido: Quadrinhos. Ele então foi encarregado de entrevistar um desenhista chamado Bené Nascimento (hoje muito conhecido no exterior como “Joe Bennett”). Depois de uma tarde inteira de conversa, o que era para ser uma entrevista formal, virou amizade. Logo a dupla começou a pensar em criar algum projeto juntos e surgiu a ideia de fazer um fanzine, que batizaram de “Crash!”. Certo dia, Bené mostrou para Ivan um projeto de HQ que estava desenvolvendo, uma história chamada “Floresta Negra”. As páginas já estavam desenhadas a lápis, mas faltava um texto inspirado para dar vida à narrativa, tarefa
que Ivan cumpriu com maestria. Essa história saiu na revista Calafrio da Editora D-Arte e essa foi minha primeira HQ publicada de Gian Danton! Depois destecomeço promissor, Gian Danton continuou a escrever para quadrinhos e publicou em diversas editoras,como ICEA, Nova Sampa, Metal Pesado e pela estadunidenseFantagraphics Books.


Ao longo da carreira, Danton colecionou prêmios.
Possivelmente seu trabalho mais conhecido na área
de quadrinhos foi a graphic novel “Manticore”, que
contava a história do mítico monstro “chupa-cabra”,
com clara influência do seriado “Arquivo X” e da literatura de ficção científica dos EUA. Essa graphic
novel ganhou os prêmios Angelo Agostini, HQ Mix
e Associação Brasileira de Arte Fantástica. Outro trabalho
de destaque de Danton é o álbum “Histórias de
Guerra”, que reuniu seis histórias suas retratadas com
desenhos magistrais do veterano Eugênio Colonnese.
A HQ foi publicada pela editora Opera Graphica.


Gian Danton também manteve uma carreira literária,
escrevendo críticas, contos e livros. Em 2020, publicou
o romance “Cabanagem”, pela AVEC Editora.
Neste romance histórico, Danton nos conduz por um
enredo focado em uma revolta popular chamada Cabanagem,
que ocorreu na Província do Grão-Pará entre
1835 e 1840. Em 2022, Danton se tornou um imortal
da Academia Amapaense de Letras. O autor possui
graduação em jornalismo pela Universidade Federal
do Pará (1993), mestrado em Comunicação Social
pela Universidade Metodista de São Paulo (1997) e
doutorado em Arte e Cultura Visual pela Universidade
Federal de Goiás (2017). Como acadêmico, é autor
de livros como “Jornalismo em quadrinhos” e “Como
escrever quadrinhos”, ambos publicados pela editora
Marca de Fantasia.


O conto que estão prestes a ler foi originalmente
criado para uma antologia em homenagem ao escritor
de terror Stephen King. Por um capricho do destino
o livro acabou não saindo e os leitores da Somnium
ganharam o privilégio de ler este texto incrível em
primeira mão.


É uma história que recomendo que seja lida à noite!


Boa leitura!
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Ilustração: Romahs


Destaques FCB

Corpo fechado
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de Gian Danton


  “Ele era real, ele era o diabo”


Stephen King

Sim, doutor, eu sei o que dizem. Falam que Lampião
morreu lá em Angico e sua cabeça foi arrancada
e exposta na feira junto com a de Dona
Maria, como se fosse uma atração de circo.
Mas Lampião não morreu na Grota do Angico não
senhor. Também não é verdade que ele subornou a
volante pra ir viver como fazendeiro em Minas Gerais.
Nos últimos tempos, Lampião trazia consigo mil
contos de réis e dizem que mais cinco quilos de ouro.
Podia ter subornado até o Presidente. Mas Lampião
era cabra macho. Não ia se acovardar e viver uma
vida de cabrita. Não senhor, isso tudo é bobagem, balela.
Lampião morreu e o que vou contar é como ele
morreu.


O doutor já deve ter ouvido falar que Lampião tinha
corpo fechado. E é verdade. Verdade verdadeira.
As balas voavam em torno dele e nenhuma chegava
nem perto. Quando a volante atacava, todo mundo se
jogava no chão. Ele se levantava e atirava de peito
aberto, gritando: “Toma, macaco!”.


Nunca vi homem tão valente.
Uma vez, chegamos numa fazenda e fomos recebidos
com festa por um coiteiro. Muita, muita comida,
doutor. Tinha até sanfoneiro. Lá pelo meio da noite,
os homens começaram a passar mal. A comida tava
envenenada, doutor. O maldito do coiteiro tava macunado
com a volante, que não negou fogo. Atirar num
homem passando mal. Isso é coisa que se faça? É coisa
de homem? Para piorar, o mato em volta da casa
começou a pegar fogo. De um lado, os macacos, do
outro o fogo. Qualquer outro homem teria se entregado,
mas Lampião não. Ele pegou as armas, a munição
e foi na direção do fogo. Os homens recuaram. Ninguém
quer morrer queimado, quer? Mas Lampião gritou:
“Cola em mim e não se afasta!” e entrou no inferno
da mata. Alguns cangaceiros ficaram com medo e
se entregaram para a volante, mas muitos seguiram o
homem. Quando eu era pequeno minha mãe me contava
histórias da Bíblia e tinha aquela de Moises. Ele
levantou o cajado e o mar se abriu para ele e o povo
de Deus passar. Não sei se éramos o povo de Deus,
mas o fogo se abriu para nós. Era como se as chamas
recuassem diante de Lampião, como se tivessem
medo dele. A fumaça deve ter coberto nossa fuga.


Muito tempo depois eu conheci um macaco que estava
lá naquela noite e ele me disse que tinha certeza
de que íamos morrer queimados. Mas o fogo respeitava
o Virgulino. Corpo fechado, doutor. Estou lhe dizendo.
Ele tinha corpo fechado. E o homem também
era amigo do fogo. Sabe como ele conseguiu esse
apelido? Ele ainda era novato no grupo e um companheiro
deixou cair um cigarro no chão. Virgulino
começou a atirar para cima, para alumiar a noite com
seu mosquetão Mauser 1908. Sinhô Pereira, que era o
chefe naqueles tempos, brincou: “Mas o homem é um
lampião!”. Lampião. A partir daí, virou Lampião. O
cangaceiro de corpo fechado.


Dizem que ele tinha olho ruim e que acabou perdendo
um deles por causa do glaucoma. Conversa.
Uma vez vi Lampião acertar um macaco que tinha
se desgarrado da volante e que ninguém conseguia
ver. Acertou o homem bem lá no meio das pernas, de
modo que aquele ali nunca mais teve filhos. Um cabra
desses tem olho ruim?


O que deixou Lampião cego foi um tiro. Sei que o
doutor nunca leu sobre isso nos seus livros, mas foi
isso mesmo. Um tiro.


Lampião sabia como ninguém despistar as volantes.
Mandava fazer uma sandália ao contrário, de
modo que parecia que a gente ia indo, quando na verdade
a gente tava voltando. Ou então, ia todo mundo
em fila, pisando nas pegadas um dos outros e o último
vinha atrás, apagando os passos com um galho de árvore.
Era inteligente e valente, mas um dia os macacos
nos cercaram sem aviso. Lampião levou um tiro
na cabeça e caiu. Pensei comigo: “Ai, meu pai, agora
ele morreu. O que será de nós?”.


Um tiro, um tiro no olho, doutor. E ele lá caído e os
macacos atirando tanto que parecia uma chuva de balas.
Aí ele levantou. Ninguém acredita, e nem eu acreditaria
se não tivesse visto, mas ele levantou, pegou
o mosquetão e acertou no mesmo homem que tinha
atirado nele. Matou um por um, como se os macacos
estivessem usando armas de brinquedo. Ele ia atirando
e recarregando, alumiando a noite com seus tiros,
rápido como um raio. Lampião, doutor. Era um nome
danado de certo. Lampião.


Eu olhava e não conseguia acreditar. A bala tinha
entrado pelo olho e devia estar lá, no meio dos miolos.
Qualquer outro estaria morto e enterrado, mas
Lampião estava lá, de pé, atirando e matando. E nenhuma
outra bala encostou nele.


Depois que tudo terminou, ele pegou uma faca, esquentou
no fogo e ordenou para o Zé Sereno: “Tira!”.
O Zé Sereno tremia como se tivessem enfiando uma
peixeira nele, mas Lampião nem se mexia. A faca ficou
lá, remexendo, até
encontrar resistência.
A bala pulou para fora,
inteirinha. Peguei ela
no chão, sem acreditar.
Parecia que tinha batido
numa barreira de concreto,
estava toda amassada.
Mas ali só tinha o
olho e os miolos.


“Dia de azar”, me disse
Lampião, antes de ir
dormir. Na época, Dona
Maria não fazia parte
do bando, mas mesmo
assim, aquilo não podia
ser um dia de azar. O homem
que eu tinha visto
levar um tiro no olho
dormiu tranquilamente,
como se nada tivesse acontecido. Depois disso, começou
a usar óculos, mas apenas para disfarçar o olho
ruim. Também achava que ficava mais garboso. Usava
os óculos como usava o perfume madeira do oriente.
Era vaidoso, o cabra. Quando entrava nas cidades,
passava madeira do oriente até nos cavalos.


Então, como é que um cabra desses ia morrer nas
mãos da volante? Não, doutor. Lampião tinha corpo
fechado. Se a bala entrava nele, não entrava fundo.
Todos nós tínhamos medo dele por conta disso. Corpo
fechado, doutor.


Então, vou lhe contar sobre o dia em que Lampião
realmente morreu. Era tarde e estávamos no meio da
catinga. Não havia nenhum coiteiro por perto. O jeito
era acampar ali mesmo. Quinta-feira fez uma fogueira
e Mergulhão fez a comida. Já tinha mulheres no
cangaço, mas Lampião não deixava que elas cozinhassem.
Dizia que a função das mulheres era fazer
companhia para os cabras. Dizem que ele tinha medo
de ser envenenado, mas é bobagem. Um homem
como aquele não tinha medo de nada. Mergulhão fez
arroz com charque e angu e comemos com farinha e
cachaça. Depois ficamos olhando para as estrelas e
contando causos.


Colchete tinha ficado de vigia, mas não deu o alarme.
Sabe-se lá o que aconteceu com ele.


Doutor, olha como meus dedos tremem só de falar
na coisa. Ela foi entrando pelo acampamento lentamente
na direção de Lampião, e todo o vozerio se
apagou. Era do tamanho de um homem grande, mas
não era coisa desse mundo. Estou lhe dizendo. Nas
andanças pela catinga
vi muita coisa ruim, vi
muita fealdade. Uma
vez vi um bezerro que
nasceu com uma cabeça
na barriga. Era coisa
feia de se ver, mas nada
comparado com aquilo.
Aquilo só podia ser
coisa do tinhoso: tinha
uma pele grossa e escura,
como uma barata
e, se você olhasse para
ela, lá no fundo, podia
ver o rosto de homens
gritando. Emitia um
ruído que parecia ser a
mistura de todos esses
gritos vindos do fundo
de um poço. Tinha uma
cabeça, com garras que abriam e fechavam e soltavam
um líquido grosso como sangue pela bocarra enorme,
cheia de dentes.
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Eu trazia comigo um crucifixo que ganhei do Padim
Ciço. Eu segurava o crucifixo e rezava e pensava
que ia ser um bom homem se saísse vivo daquilo.


Olhei para Luís Pedro e Elétrico e eles estavam
fazendo o mesmo. Seguravam o crucifixo e rezavam
baixinho. Alguns cabras borraram as calças.


Não sou homem de ter medo, doutor. Cabra frouxo
não entrava no bando de Lampião, mas a minha valentia
era com as coisas deste mundo. Aquilo... aquilo
era coisa do outro mundo. Era o medo de cada um de
nós, encarnado na nossa frente. Olhar para aquilo era
como olhar para nossa própria morte, como ver todas
as pessoas que matamos nos esperando lá do outro
lado, nas trevas eternas. Tinha um cheiro ruim, de ovo
podre.



E a coisa estava indo direto para Lampião. De todos
nós, Lampião era o único que não parecia estar apavorado.
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Ele olhava para a coisa, fascinado. Na hora,
vi Rosinha pegar um rifle, mas não dei importância.
De nós todos, ela foi a única que reagiu.


A coisa parou na frente de Lampião e parecia que
ia pular sobre ele, agarrando sua cabeça com os ganchos
e devorando-o com a aquela boca imensa da qual
saia gosma e mais gosma. Mas não fez isso. Algo
saiu da coisa negra, como se fosse um braço muito,
muito magro, como a mão de uma criança morrendo
de fome.


A coisa tocou na testa de Lampião e seu cabelo
pareceu iluminar. Era uma luz vermelha, de chama
forte de lamparina. Aquela luz foi se abrindo e se espalhando
até envolver todo o corpo do cabra. Virgu-
lino olhava para a
coisa, encarando-a.
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Não tinha medo em
seu único olho bom.
Por um momento
eu pensei: “Isso já
aconteceu antes”,
mas não tive tempo
de concluir. Um tiro
estourou na noite
com o som que parecia
de um canhão.
A coisa explodiu em
mil pedaços. Eu me
agachei e cobri meu
rosto. Tudo o que
eu queria era que
os restos não tocassem
em meu rosto.
“Por favor, meu Padim
Ciço, não deixe
que isso me toque”,
eu rezei. E o padim
deve ter me ouvido,
pois nada caiu em
mim, nem em ninguém.
A coisa desapareceu,
como se
nunca tivesse existido. Abri os olhos e só vi Rosinha
lá, em pé, com o mosquete fumegando nas mãos.
Lampião se levantou e foi até ela. Pensei que ele fosse
agradecer, mas ele pegou a pistola Parabellum e
apontou para a cabeça dela.


“Virgulino”, eu disse, me levantando. “O que vai
fazer?”. Rosinha tremia, o suor escorrendo de sua testa.
Era tão bonita. Ainda usava o lenço vermelho em
volta do pescoço. As mãos tremiam, mas ainda seguravam
o mosquetão. “Lampião, o que vai fazer?”.


Ele não me respondeu. Seu rosto tremia em pequenos
espasmos, como uma pessoa que tem um cacoete.
Mas ele não tinha cacoete. Então atirou. Os miolos
dela voaram, manchando o lenço vermelho. Cristina,
que estava atrás, foi atingida em cheio e desabou para
trás.


Lampião caiu de joelhos, chorando. Estava aterrorizado.
Foi a primeira vez que olhei em seus olhos
e vi medo. “Eu vou morrer”, gritou ele “Agora vou
morrer”.


Pensei em Lampião em pé, no meio da chuva de
balas, atirando e enfrentando os macacos como se
sentisse invencível...
e imaginei que Lampião
talvez tivesse
mesmo o corpo fechado.
Talvez ele
tivesse feito o pacto
com aquela coisa...
“Agora vou morrer”.


A partir daí, era
como se ele já estivesse
morto. Ele
dormia e acordava
com a morte.


Pouco tempo depois,
Pedro de Cândida
foi torturado
pela polícia e nos
traiu.


Lampião foi o primeiro
a cair. Morreu
tão fácil como uma
galinha, que a gente
torce o pescoço. Um
tiro e bum, lá estava
ele, no chão, tão
silencioso quanto o
sertão com o sol a
pino. Arrancaram
sua cabeça. Os macacos beberam e contaram histórias
de como haviam matado Lampião.


Mas tudo isso era mentira. Lampião morreu antes
que a volante chegasse a Angicos. Ele já estava morto
na primeira vez que vi o medo em seus olhos.


FIM


O conto que abacabaram de ler foi ilustrado por
Romahs, um talentoso artista brasileiro.
Romahs é ilustrador, quadrinhista, escritor e
roteirista amazonense de Parintins. Sua graphic
novel “A Última Flecha” concorreu ao prêmio
HQMIX e seu primeiro livro infantojuvenil “Todos
os meus gatos de volta” concorreu ao Prêmio
Jabuti de literatura. Há 12 anos trabalha pros
Estúdios Maurício de Sousa escrevendo roteiros
pra Turma da Mônica.
Instagram: @romahs_mascarenhas


Edição Temática de Terror: Lista

Os 10 melhores
filmes de ficção
científica com
terror de todos
os tempos...
desta semana!
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Por Jefferson Sarmento


   Está bem, eu entendo:
listas de
livros e filmes
são tão questionáveis e
tão recorrentes que ninguém
mais leva a sério.
Mesmo assim, está pra
nascer o vivente que
consegue passar incólume
a elas. Tem gente
(eu) que só lê lista pra
discordar. É uma paixão
e uma mania. Às
vezes é caso de concordar
com todos os itens
da lista, mas chegar ao
final e soltar um “mas
faltou aquele outro”,
mesmo que só pra si
mesmo.


Dito isso, vai aqui a minha lista particular, que ninguém
pediu, mas tenho certeza de que vai ser lida
nem que seja pra ser contestada. E é uma lista bem
particular mesmo, tome consciência disso: os melhores
filmes de ficção científica de horror da minha
vida!


Sabe aqueles filmes
que você classifica
como scifi, porque
tem algum experimento
científico, alguma nave
interestelar, viagem no
tempo, alienígena com
sangue de ácido, coisa
que valha... mas que a
ambientação não é, na
verdade, o que alimenta
a necessidade de o sujeito
permanecer ligado
na tela? Por outra: é o
horror que o define! É
o medo, a coisa estranha
se deslocando pelos
tubos de ar da estação
espacial, o monstro gerado
pelo uso descuidado
de uma nova tecnologia, a subversão genética de
uma doença adquirida pela ambição do homem em
conhecer mais, experimentar mais, testar os limites
da física!


Sente-se aí, pegue a pipoca e vamos começar a
nossa sessão:

	
			Invasores de corpos (Inavasion of the Body Snatchers - 1978)
Baseado no romance de Jack Finney, de 1955, Invasores
de Corpos é a segunda adaptação dessa história,
reciclando o filme de 1956 dirigido por Don Siegel
e que por aqui se chamou Vampiros de Almas. O
título original faz menção a uma invasão de “ladrões”
de corpos, mas o título brazuca da versão de 1978 fala
em “invasores” de corpos, dando a entender que se
tratava da invasão de algum alien tomando o corpo
dos humanos como hospedeiros — vez por outra esbarro
por aí com resenhas de sabichões que não viram
nenhum dos filmes e cometem a gafe de falar de coisa
que não sabem. Pois está aqui uma história de invasão
completamente horripilante, que foi usada por muito
tempo como alegoria de uma dominação comunista
em solo americano — o escritor Jack Finney confirmou
que essa ideia nunca passou por sua cabeça, que
queria apenas escrever uma história escapista de invasão
horrenda, nojenta, aterradora. Basicamente temos
uma cidade comum que recebe a “visita” de esporos
espaciais que crescem uma planta com um bulbo estranhíssimo,
uma vagem capaz de duplicar um ser humano
enquanto ele dorme. E, aos poucos, a população
vai sendo substituída pelas cópias insensíveis, frias e
colonizadoras, que só querem se multiplicar e acabar
com a raça humana. Existe uma cena no final do filme
que me deixou travado de horror no sofá quando
vi pela primeira vez: Veronica Cartwright chamando
por Donald Sutherland no meio da rua, na esperança
de tê-lo como aliado, só para perceber que... bem... O
grito horripilante de Sutherland me acompanhou os
pesadelos por muito-muito tempo. No mais: duvido
que essa ideia de esporos crescendo e buscando se
multiplicar não te despertou uma luzinha vermelha
para os fungos que tomam conta dos seres humanos
em The Last of Us. 


			Enigma do Outro Mundo (The Thing - 1982)
Mais alienígenas copiando seres vivos? Este aqui
ficou congelado numa geleira antártica sabe-se lá por
quanto tempo, até que Kurt Russel, sob o comando
de John Carpenter, teve que encarar uma criatura que
literalmente fagocita a vítima e cria uma cópia dela.
The Thing de 1982 também é uma refilmagem — o
original se chamou The Thing From Another World,
de 1951 — e foi baseado numa novela Who Goes There?
escrita por John W. Campbell, sob o pseudônimo
de Don A. Stuart. A novela foi publicada originalmen12
te, numa versão curta, na revista Astounding Science
Fiction, de que Campbell era editor. Mais tarde, descobriu-
se que o conto na verdade era um condensado
de uma história maior chamada Frozen Hell, escrita
posteriormente e (infelizmente) nunca publicada por
aqui. Na história, um disco voador cai na Antártida e
uma equipe de Noruegueses o encontra, mas também
a criatura — essa é uma parte da história que o filme
apenas cita, mas que foi reaproveitada num outro filme,
o bom prequel The Thing, de 2011. A partir daí, a
estação científica dos americanos assume o problema,
depois de praticamente salvarem um cachorro from
hell de ser morto por um helicóptero e dois noruegueses
atirando sem parar. O filme de 1982 é um dos melhores
de John Carpenter — em termos de suspense,
terror, fotografia. Considerando o final meio aberto,
sempre esperei que houvesse uma continuação para
o filme, o que nunca veio, mas um dia alguém pode
pensar nisso. 


[image: ilustra5]
			Alien (Alien - 1979)
“No espaço, ninguém consegue escutar seu grito”
– e com esse slogan, estampado no cartaz simplista
que mostra um ovo alienígena rachando numa luz
verde, o oitavo passageiro da Nostromo sedimentava
a carreira de Ridley Scott já em seu segundo filme.
A história por trás da produção é uma das maiores
demonstrações do esforço de um realizador em orquestrar
da forma mais perfeita e correta uma história
envolvendo pessoas comuns (ok, pessoas comuns
que vivem num futuro em que viagens interestelares
são corriqueiras) em uma situação de horror absoluto.
Reunido o elenco, Ridley Scott determinou que eles
interagissem da mesma forma que colegas de uma fábrica
fariam — o pessoal da produção, do chão de
fábrica mesmo, emulando falas e atitudes, interesses
e posições sociais, encarando os “almofadinhas do
escritório”, tomando um posicionamento algo sindicalista
e bastante próprio de quem percebe na empresa
uma aproveitadora de seus esforços. Essa relação
entre os personagens é a sacada que tira todo o escopo
do filme de seu contexto sci fi para jogá-lo dentro
de uma estrutura de equilíbrio de classes e funções.
No instante seguinte, contudo, o roteiro joga isso fora
e transforma Alien em uma luta pela sobrevivência,
trazendo o melhor alienígena de todos os tempos do
cinema, um ícone pop, para um jogo de gato e ratos,
onde os camundongos não têm a menor chance. Outra
sacada sensacional: a hitchcockiana ideia de você
nunca saber o que acontece com as vítimas do xenomorfo
— claro que hoje já sabemos, mas no filme
original, Tom “Dallas” Skeritt pedindo para se morto,
grudado pela baba teiosa do bicharoco, é parte de cenas
deletadas que jamais foram para o cinema. Melhor
cena que passa despercebida? Sigourney Ripley
Weaver voltando para resgatar o gato — o que rendeu
a ideia para Blake Snyder batizar seu livro sobre estrutura
de roteiro como “Save the cat”, subterfúgio
de humanização de personagem que seria repetida no
início de Máquina Mortífera 4 e adaptada para cães
e outros bichos em vários outros filmes. Cena mais
icônica? Ora... a tenente Ripley entrando no macacão
espacial logo depois de perceber que o alien está com
ela na nave de fuga. Melhor não explicar essa aqui,
porque a minha máscara de cinquentão respeitável
pode derreter no pré-adolescente babão que eu era. 
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			Guerra Mundial Z (World War Z - 2013)
Ok, vamos escapar dos maravilhosos aliens do sci
fi retrô e tratar dos atualizados zumbis anabolizados
de Brad Pitt. A história se distancia com bastante velocidade
e sem pudores do livro de Max Brooks, embora
tenha nascido dele, o que rendeu algumas críticas
ferozes. O roteiro acabou virando uma colcha de
retalhos com várias mãos, principalmente porque o
original apresentava um anticlímax ainda mais frustrante
do que o que foi para o filme — que é aceitável,
justificável, mas escorrega um pouco quando
comparado com o excelente início e com o desenvolvimento
interessante, pontuado por boas cenas de
ação. Ocorre que o final vai num crescente instigante,
nada explosivo, mas presente, vai chegando ao final
com esse clima de que algo espetacular vai acontecer
e... e não acontece exatamente da maneira explosiva
que imaginamos. Tem o CGI dos zumbis que é meia
sola em alguns momentos, mas cinéfilo da década de
1980 deixa passar sem grandes traumas. De qualquer
forma, o orçamento inicial de 150M já tinha sido estourado
para 190M e não havia mais muita coisa a se
fazer. Mas... cara... se você só apresentou pontos negativos
aqui atrás, por que esse filme está nessa lista?
Porque, apesar disso, o filme é muito legal. Guerra
Mundial Z foi o filme de zumbi com o melhor resultado
financeiro de todos os tempos, faturando 590M e
entregando uma história envolvente e nervosa em vários
momentos, principalmente a partir da busca pelo
Paciente Zero. Mas o melhor dele foi tirar os zumbis
da letargia com que são representados na média dos
filmes de terror (a mesma que no filme Todo Mundo
Quase Morto, do Edgar Wright, com Simon Pegg e
Nick Frost, foi motivo da melhor piada em fitas de
morto-vivo que eu já vi até hoje) e entregar infectados
com um turbo ligado no 220! 


			Extermínio (28 Days Later - 2002)
E para não largarmos os zumbis assim de um jeito
fácil, incluo na lista o excelente 28 Days Later, de
Danny “Trainspotting” Boyle. Quando o Jim de Cillian
Murphy acorda no Saint Thomas Hospital, em
Londres, já se passaram 28 dias que um chimpanzé
foi libertado de um laboratório por ativistas e o vírus
Rage se espalhou por toda a Grã-Bretanha. Extermínio
tem uma vibe clássica de filme de zumbi, mantendo
a tensão do começo ao fim, reequilibrando-se a
todo instante na balança que ora apresenta os infectados
como perigo mortal (ou além da morte...), ora os
próprios humanos, principalmente os militares, que
puxam a corda só para se descobrirem menores e tão
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frágeis quanto o resto dos humanos na nova cadeia
alimentar. Considero um filme sem grandes expectativas,
que entrega horror e tensão na medida certa.
Teve uma continuação ruim, esquecível e até chata,
mas ainda fico com o original como um dos filmes
de zumbi que melhor aproveitaram as ideias de George
Romero (o mestre inquestionável) em A Noite dos
Mortos Vivos. 


			Predador (Predator - 1987)
Eu não consigo escapar dos filmes velhos. Mas,
veja, eu assisti a Predador no cinema, quando foi lançado.
Era um cinemão de rua com cheiro de mofo,
morcegos voando entre as poltronas e a tela, e o alienígena
caçador simplesmente me arrancou as vértebras
e o crânio naquela
sala escura.
É um
filme de ação,
claro, uma fita
de guerrilha na
floresta, mas
Arnold estava
na crista da
onda e seu Major
Alan “Dutch”,
junto com
o esquadrão de
resgate, trazia
um elemento
diferente aos
filmes desse
tipo: misturava
Braddock
com o clichê
de filme de terror em que os personagens vão morrendo
um a um. Os dois lugares-comuns em filmes com
temas díspares se uniam aqui ao filme de alienígena,
criando um produto com ares diferenciados — mesmo
que só maquiados. Você só quer saber qual vai ser
o próximo a morrer e como o velho Schwarza vai dar
conta dos gadgets do bicharoco. Acho que assisti a
Predador umas 20 vezes, certo de que jamais houve
uma continuação que chegasse aos seus pés — embora
eu goste bastante do segundo filme, mas também
daquele outro com a Alice Braga e do novo, que saiu
direto para o streaming no HBOMax. 


			Um Lugar Silencioso (A Quiet Place - 2018)
Tá aqui um filme para o qual eu não dava nada.
Tanto que nem li uma linha sobre ele antes de assistir.
Acho que o pessoal estava muito focado em comentar
os maravilhosos Hereditário e Corra!, e eu mesmo
não tinha dado atenção à fita de baixo orçamento daquele
ator com cara de bobalhão de The Office. Eu
me sentei na sala de casa com uma gamela de pipoca,
numa tarde de sábado, e apertei o play. Juro: eu não sabia
NADA! A cena abre na cidadezinha deserta, passa
para o mercado vazio e meio saqueado, e eu pensei:
mais um Walking Dead. Um minuto depois, o menino
com aquele maldito ônibus espacial de brinquedo
te deixa em choque. Entenda, criança: eu sou pai. A
partir daquele instante, o filme ganhou minha atenção
— TODA a minha atenção. Um lugar silencioso é o
filme que mais me manteve tenso, ao longo de sua
metragem, que assisti até hoje. A história simples e
as chupadas de ideias de outros filmes não ferem a
superfície, porque a forma como a história é contada
passa por cima de tudo. Tem premissa semelhante à
de Caixa de Pássaros e, claro, The Silence, da Netflix,
mas Um Lugar Silencioso é muito mais nervoso, rápido,
angustiante. O filme não te deixa descansar por
30 segundos seguidos, é uma montanha russa que não
tem sobe e desce, só descida; descida alucinada, descontrolada,
despencando para um abismo de angústia
e desespero, do começo ao fim. A continuação até tenta
repetir isso, mas sem a mesma qualidade, portanto
reveja o primeiro quantas vezes os seus nervos e o
seu coração conseguirem. E, sim, vem aí um prequel,
marcado para 2024, sugestivamente chamado A Quiet
Place: Day One. 


			A Mosca (The Fly - 1986)
David Cronemberg! Eu já tinha assistido a Os Filhos
do Medo (nervoso, nojento, horrendo, maravilhoso),
Scanners e Videodrome, todos eles em VHS
pirata que uma locadora da cidade chamava de fitas
alternativas. Cronenberg estava na lista de diretores
de terror que eu queria ver a qualquer custo e, um dia,
me deparei com esse cartaz enorme no hall de entrada
do antigo cinema da cidade. O poster tinha uma cabine
estranha no centro, névoa saindo dela e uma perna
de inseto enorme na parte de baixo, enquanto o braço
de Jeff Goldblum te entregava o plot: um cara que
vira mosca! Ei! Já tinha um filme assim! Um com David
Hedison (o capitão Lee Crane do seriado Viagem
ao Fundo do Mar) e Vincent Price! Tive uma síncope!
Eu PRECISAVA assistir àquele filme. Embora baseado
em A Mosca da Cabeça Branca, de 1958, A Mosca
de Cronenberg apresentava uma narrativa muito
mais assustadora e... e nojenta. A transformação de
Jeff Goldblum e o horror de Geena Davis ao longo
de seus 96 minutos de filme foi uma das coisas mais
horrendas e legais (oi?) que vi na adolescência. Estou
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me devendo uma nova sessão desse filme e logo logo
pago essa dívida — mas não vou me atrever à continuação
de 1989, com Eric Stoltz, um bom ator que
nunca foi bem aproveitado em nada. 


			O Nevoeiro (The Mist - 2007)[image: ilustra7]
Falando em A Mosca II... Calma,
você já vai entender o que
aquele filme tem a ver com este,
que é a adaptação do melhor
conto do livro Tripulação de Esqueletos,
de Stephen King. O Nevoeiro
é uma novela lovecraftiana
que poderia ser um romance
por si só, por conta do tamanho.
Numa manhã calma e tranquila
de uma cidade à beira de um
lago, um estranho nevoeiro cobre
tudo de repente, e criaturas
monstruosas e inimagináveis
surgem para aterrorizar os habitantes
fechados em um mercadinho.
A direção ficou a cargo do quase estreante Frank
Darabont, possivelmente o melhor realizador de filmes
baseados na obra de King. Em termos de mainstream,
é seu primeiro filme de verdade, mas Darabont
já vinha trabalhando como assistente e roteirista há
anos. Ele havia dirigido, em 1984, um dos primeiros
Dollar Babies de Stephen King — um programa do
escritor que autoriza diretores estreantes e estudantes
de cinema a adaptar seus textos pagando a bagatela
de $1 pelos direitos. O conto que o imberbe Darabont
escolhera para aquele trabalho foi “The Woman In
The Room”, do livro Sombras da Noite. Chegou a ser
semifinalista numa premiação da Academia com esse
curta amador, muito elogiado, embora ele mesmo
não tenha gostado do resultado. Alguns anos depois,
Frank emplacaria 3 roteiros em boas produções: o excelente
A Hora do Pesadelo III (1987), a divertida
refilmagem A Bolha (1988) e o
esquecível A Mosca II (é, a continuação
ruinzinha do filme de
Cronenberg, o que explica o início
desse parágrafo), até chegar
com o pé na porta na adaptação
de mais um King, o maravilhoso
Um Sonho de Liberdade, baseado
na novela The Shawshank
Redemption, do livro Quatro Estações.
Em seguida, outro King:
À Espera de um Milagre. Em O
Nevoeiro, Frank Darabont segue
à risca a história original, exceto
pela extrapolação assustadora,
cruel e maravilhosa de seu final.
Não é um filme que você termine
de assistir incólume — toda
a narrativa escapista, de filme de ficção científica de
sobrevivência, cai por terra com aquela última cena.
Os créditos sobem e você se vê estático, olhando para
a tela e em choque. Darabont enveredaria pela produção
nos anos seguintes e foi responsável por levar
para a televisão a série The Walking Dead, com grande
repercussão — especialmente em seus primeiros
anos, quando Frank era seu produtor. Até hoje, eu
reluto em rever O Nevoeiro. Ele é um dos melhores
filmes adaptados de Stephen King, é uma produção
fantástica! Mas aquele final acaba comigo. 



			Delicatessen (Delicatessen - 1991)
Delicatessen
(Delicatessen — 1991)[image: ilustra8]
E por fim, um filme francês que é uma pérola. Assisti
a este na faculdade, numa aula sobre enquadramento
de cena e narrativa de audiovisual. Esse foi outro
daqueles filmes que me chocaram pelo inusitado
da abordagem, porque eu nunca tinha assistido a uma
ficção científica francesa e porque meu professor era
fissurado em Jean-Pierre Jeunet. O filme é uma obra
prima do humor negro nonsense, uma piada pós-apocalíptica
que extrapola o que o grupo Monty Python
iniciara na Inglaterra, nos anos 1970. Pra quem nunca
assistiu (e da minha lista é o filme que mais fácil pode
passar despercebido), vale uma ressalva: Delicatessen
é absurdamente absurdo! A premissa é simples
como a vida num mundo onde a comida é escassa! A
trama é praticamente toda centrada nesse prédio onde
vivem várias famílias e cujo térreo é ocupado por um
açougue de propriedade do dono do edifício, o senhor
Clapet. Ocorre que Clapet costuma colocar anúncios
de emprego para atrair desavisados para viver no
prédio e trabalhar para ele, com a única intenção de
matá-los, esquartejá-los e... e dividir sua carne com
os moradores. Entra em cena nosso herói, Louison,
vivido pelo feioso e maravilhoso Dominique Pinon,
vencedor do Prêmio Molière de melhor ator em 2004.
Ele será a vítima da vez. Mas a ingênua e romântica
Julie, filha de Clapet, se apaixona por ele, e à comédia
de humor negro se soma a de erros, a romântica,
absurda e a bizarria inventiva de Jeunet.
Bem, é isso. A lista está propositalmente misturada
e não significa a ordem em que amo os filmes. Eu
simplesmente fui escrevendo e cheguei a uma lista
inicial com 23 filmes. Tira um daqui, envia outro pra
lá... A vontade era enfiar os 23 títulos aqui e, ainda
assim, descobrir depois que faltou mais um. Ou dois,
ou dez…
Possivelmente, quando for fazer essa lista de novo
(mês que vem, ano que vem, década que vem...), vou
tirar um ou dois do lugar e incluir outros. Sendo assim,
não se importe de me dizer que faltou aquele,
que não colocaria na sua lista esse outro. Então, apenas
aproveite a pipoca e vamos celebrar o horror na
ficção científica! 
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Edição Temática de Terror: Conto

A lenda viva de Tomoran
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Naise Cristina de Santana


Olá, pessoal! Eu sou Marian Lima, apenas uma
garota comum desvendando os mistérios sobrenaturais
de Tomoran, a cidade mais assustadora
de Arian. Hoje vai acontecer o primeiro e
maior festival geek da cidade. Claro que eu não poderia
perder…


— Marian!!!!! Olha a hora, menina. Gravar vídeo
não vai te ajudar a garantir nota azul no boletim escolar,
quantas vezes vou ter que repetir?! Você está
atrasada para a escola pela terceira vez consecutiva
nesta semana.


— Tá bom, mãe. Você sempre
interrompe os meus vídeos. Será
que eu posso ter um pouquinho
de privacidade?


— Eu quero você pronta em
10 minutos!


— …Claro que eu não poderia
perder a oportunidade de ficar
frente a frente com o Josh William,
o melhor ator da série “A
lenda viva de Tomoran”. Então,
pessoal, quem vem comigo nessa
aventura? Câmbio, desligo —
concluo a gravação.


— Mãe, será que a gente pode
ir para a escola agora?


— Desculpe filha, acabei me
distraindo com o noticiário. Você
já está sabendo do festival que vai acontecer hoje?


— Claro, mãe. Posso gravar o evento para o meu
canal?


— Não! Você precisa dormir cedo para estudar no
dia seguinte.


— Mãe, por favor! Essa é uma oportunidade única,
preciso gravar o vídeo e eu já prometi para os meus
seguidores.


— Seguidores… isso não importa, Marian. É uma
futilidade, tudo é passageiro. O que importa de verdade
é a nossa família. E vamos, estamos atrasadas.


Eu respiro fundo e obedeço às ordens da minha
mãe. Afinal, ainda moro no mesmo teto que ela e sou
completamente dependente no que diz respeito ao
financeiro. Bem, veremos se irei perder esse evento
magnífico. Assim que eu chego à escola, vejo um tumulto
desproporcional tomando conta dos corredores.
Os gritos e a agitação me deixam apavorada.


— O que está acontecendo aqui? — pergunto ao
Breno, aluno do primeiro ano responsável pela circulação
do jornal da escola.


— Então quer dizer que a influenciadora
queridinha de Tomoran
ainda não está sabendo
da novidade — Breno responde
com ar de superioridade.


— Desculpe, mas eu deveria
saber?


— Claro! A escola toda está
comentando. Joana, aluna do segundo
ano, sumiu ontem à tarde
enquanto voltava da escola. Os
pais dela vieram aqui informar a
direção junto com o delegado da
cidade. Já é o terceiro caso que
acontece na região.


— Eu não sei nem o que dizer,
mas obrigada pela informação.


Felizmente, a diretora da escola
conseguiu acalmar a agitação nos corredores e
tudo voltou ao normal. Mas continuo perplexa, imaginando
diversas possibilidades que podem ter acontecido
à Joana. Mas nenhuma dessas especulações me
leva a uma resposta concreta. Tomoran sempre levou
fama de tenebrosa, principalmente devido aos boatos
e lendas contadas pelos moradores mais antigos. Eu
sou apaixonada por filmes e séries de ficção científica,
fantasia e, principalmente, terror. Não é à toa que eu
tenho 20.000 seguidores nas minhas redes sociais.


Geralmente, as pessoas gostam de me ouvir falar
sobre as lendas urbanas de Tomoran, e me ver procurando
pistas que as ajudem a encontrá-las. A minha
mãe detesta esse tipo de conteúdo e nunca apoiou o
meu crescimento nas redes sociais. Ela acha tudo isso
uma bobagem. O evento de hoje será a oportunidade
perfeita para eu entrevistar o famoso Josh William.


O aumento de crianças e adolescentes desaparecidos
na cidade torna a atormentar os meus pensamentos.
A minha mãe já me ligou — exageradamente
— dez vezes seguidas. Estou segura enquanto eu
permanecer na escola, mas não posso ficar aqui para
sempre. Apesar de ter nos tranquilizado, a diretora sugeriu
que saíssemos da escola juntos, todos em grupo
para evitar uma desgraça maior. Portanto, resolvi esperar
os meus únicos amigos na escola: Caio e Ananda.


— Marian, tá tudo bem com você? A sua cara
não é das melhores… — Ananda pergunta com a voz
pesada de preocupação.


— Claro! Estou bem. Vamos agora? — digo, tentando
parecer confiante. — Vocês vão para o festival?


— Os meus pais ficaram de me dar uma resposta
ainda hoje. Mas devido aos últimos acontecimentos,
prefiro ficar em casa — responde Caio.


— A minha mãe não deixou, mas estou querendo
burlar as regras. Não quero perder a chance de entrevistar
o Josh William.


— Você é louca?! Crianças e adolescentes estão desaparecendo
num passe de mágica e você está preocupada
com o festival? — Ananda responde rispidamente,
com a voz um pouco alterada.


— Não é um simples festival, Ananda. É cultura
geek de alto nível. Eu também estou preocupada com
os desaparecimentos. Só não queria falar nada, mas
acho melhor abrir o jogo com vocês...


— Nós te conhecemos há anos, é melhor abrir logo
o jogo. Você está pensando em investigar os desaparecimentos
que estão acontecendo? — Caio pergunta
enquanto olha no fundo dos meus olhos, esperando
uma resposta verdadeira.


— O festival geek vai atrair muitos jovens e adolescentes.
Eu trabalho com hipóteses. Então, talvez
aconteça mais algum desaparecimento no mesmo horário
do evento. Já que estou pensando em voltar com
as investigações no meu canal, o festival vai ser uma
grande oportunidade para dar início aos meus planos.


— Você só pode estar maluca. Desculpa, mas dessa
vez eu não vou te apoiar. A sua mãe às vezes tem razão,
sabe? Você leva essa história de ser uma influenciadora
muito à sério. Não vale a pena arriscar a vida
por um mero engajamento — diz Ananda.


— Vocês não me entendem. Eu amo o que faço,
o engajamento pouco importa. Eu amo as investigações,
poder falar sobre acontecimentos sobrenaturais
com outras pessoas que se identificam é muito gratificante.
Não querem me apoiar? Tudo bem, eu vou
sozinha.



— A gente só está
tentando te alertar sobre
os riscos de sair
sozinha à noite procurando
um sequestrador
— Caio fala
cautelosamente.


— Mas se é tão
importante pra você
participar do festival,
prometemos estar lá
hoje à noite — diz
Ananda.


— Obrigada, amigos!
A gente se vê
depois.


Entro em casa
sorrateiramente para
não chamar a atenção
da minha mãe e vou
direto para o meu
quarto. Pego a minha
mochila e esvazio os
materiais escolares.
Em seguida, guardo
a câmera, o celular e
o microfone na mochila.
Finalmente,
desço as escadas para
avisar a minha mãe que vou estudar na casa da Ananda.
É apenas uma desculpa para ir ao festival mais
tarde. Ela concorda sem pestanejar. Por sorte, eu e
Ananda moramos no mesmo condomínio.


Caminho a passos largos na tentativa de diminuir o
tempo gasto no percurso até a casa da minha amiga.
As árvores e os arbustos deixam o condomínio ainda
mais bonito, as casas padronizadas são um verdadeiro
charme. O local é bastante arejado, apesar de estar fazendo
um calor surreal. Escuto um barulho distante e
estridente, mas ignoro e continuo andando. Deve ser
algum morador fazendo reforma. Novamente, ouço o
barulho se aproximando, olho ao redor e não vejo absolutamente
nada. Sigo o caminho.


— Marian, estou aqui! — grita Ananda, enquanto
acena desesperadamente.


— Por que você está escondida atrás dos arbustos?
— pergunto, enquanto caminho em sua direção.


— Ande logo! Depressa, Marian! Depois eu explico.


Mas, o som ainda mais agudo e estridente volta
a tomar conta dos meus ouvidos. Agora o barulho
parece ter ficado
mais próximo.
É semelhante a
unhas arranhando
uma superfície
metalizada. Caio
de joelhos no chão
me contorcendo
de dor, a vista escurece
e desmaio.
Quando acordo,
percebo que estou
presa numa sala
comprida, úmida,
sem iluminação e
repleta de cordas
pretas e grossas
que envolvem as
minhas mãos e
pés. Minha visão
está embaçada e a
cabeça doendo tão
forte que não sou
capaz nem de ouvir
os meus próprios
pensamentos. Não
faço a menor ideia
do que aconteceu
comigo e nem de
como vim parar neste lugar asqueroso.


Quando as portas se abrem, uma mulher ruiva e
misteriosa aparece. Ouço aquele barulho estridente
acompanhado de uma risada maléfica e assustadora.
Ela usa uma espécie de armadura colada em seu corpo.
Ao invés de mãos humanas, ela possui garras metalizadas
e pontiagudas. Cobras vivas saem de suas
costas, que parecem obedecer ao comando da mulher
ruiva metalizada. É provável que ela esteja utilizando
o poder da mente para tal feito extraordinário. O olhar
perverso desta mulher inunda o meu ser de completo
desespero e calafrios.


— Prazer, sou Alícia Belsmar! É uma honra estar
na presença da melhor caçadora de lendas de Tomoran.
Bem vinda ao meu laboratório.


— Não pode…. — estremeço, as palavras parecem
não querer sair da minha boca.


— Eu sou a lenda viva de Tomoran. A mais temida,
procurada por todos os moradores de Tomoran e
cidades vizinhas, ninguém nunca conseguiu me encontrar.
Eu sou aquela lenda conhecida por assustar
os moradores da região com gritos ensurdecedores,
capazes de fazê-los perder a consciência. Achei que
você me reconheceria na mesma hora, não imaginava
que fosse tão medrosa, querida.


— Peraí, você já se olhou no espelho hoje? Você é
a criatura mais asquerosa que eu já vi na vida.


— Calada! Não admito que me ridicularize na frente
das minhas fiéis companheiras.


— As cordas estão me machucando, poderia retirá-
las?


— Cordas? Não, querida. São cobras, minhas fiéis
companheiras. Liberem a menina, eu ordeno!


Automaticamente as cobras soltam as minhas mãos
e os meus pés. Por alguns segundos sinto a liberdade
inundando o meu corpo.


— O que você quer comigo?


— Você sabe… nos últimos dias eu venho capturando
crianças e adolescentes, mas nenhuma delas era
você. Agora que finalmente te encontrei, posso devolver
as crianças. Só você pode me ajudar, Marian.


— Ajudar?


— Sim, eu preciso de você para concluir o meu
elixir da vida. Afinal, como você acha que eu sobrevivi
durante todos esses anos? São mais de 100 anos
me escondendo de humanos que desejam vingança a
todo custo. Já tomei as últimas gotas do antigo elixir,
o efeito passa em 72 horas. Você é a solução para
a minha sobrevivência. Você carrega uma força inimaginável.
É a única que acredita fielmente que as
lendas urbanas de Tomoran existem. Foi isso que me
manteve ainda mais forte nos últimos 15 anos. Para o
elixir, é necessário amostras de DNA, preciso de até
10 fios de cabelo com raiz. O seu DNA tem energia
suficiente para me alimentar por muitos anos. Eu só
preciso que você me doe dez fios de seu cabelo para
que a magia funcione. A lenda de Tomoran não pode
morrer. Eu sou a lenda que movimenta o comércio,
o turismo e várias outras baboseiras que os humanos
inventaram usando o meu nome.


— Eu não vou te ajudar a permanecer viva. Sei
que você já tentou destruir Tomoran antes. O som
estridente que você emite fez muitas pessoas perderem
completamente a audição. Você fez questão de
aperfeiçoar a sua potência vocal para destruir os humanos.
Eu nunca ajudaria alguém como você. Nós
costumamos medir o nível sonoro em decibel, que é
uma escala logarítmica. É a maneira que os humanos
encontraram para perceber os sons. Compreende que
o ouvido humano suporta até 90 decibéis?


— Claro que já ouvi falar. Os humanos são muito
fracos, em sua maioria. Por isso, o grito estridente é o
meu poder favorito. Vocês não suportam.


— Claro que não suportamos. Os sons acima de
110 decibéis podem causar danos em até 30 minutos.
Há anos, depois que li sobre você na internet e nos
livros, procuro entender mais sobre a audição humana.
Gravei vídeos ensinando os meus seguidores a se
protegerem utilizando protetores auriculares. Apesar
de não ser uma garantia de proteção completa.


— Pelo visto os seus seguidores não acreditaram
em você… — diz Alícia, com desdém.


— Eu me descuidei por algumas horas, tempo suficiente
para você me encontrar.


— Confesso que demorei vários dias para conseguir
te arrastar até o meu laboratório. Muito esperta,
gosto de humanos espertos.


— As suas fiéis companheiras destruíram milhares
de vidas, tudo para ajudar você a ocupar um lugar que
nunca lhe pertenceu. A cidade nunca poderá ser governada
por uma lenda urbana que só trouxe caos e
destruição aos moradores. Todos odeiam a lenda viva
de Tomoran!


— Garota insolente! Cobras, ordeno que coloquem
Marian junto com as outras crianças desaparecidas.
Ela não vai sair daqui nunca.


Surpreendentemente, vejo Caio e Ananda nos espiando
pela fresta da porta do laboratório. Não faço a
menor ideia de como eles conseguiram me encontrar.
Finjo não ter visto os meus amigos e volto a minha
atenção para a Alícia Belsmar.


— Que barulho de sirene é este? Quem chamou a
polícia?


— Você perdeu, Alícia. Os meus amigos vieram me
salvar. Você é uma aberração e deveria ter sido eliminada
há anos.


Caio e Ananda abrem o laboratório e salvam as
crianças e adolescentes que estavam presos. Enormes,
as cobras se esticam tal qual um elástico e mordem
a perna de Ananda, que cai agonizando de dor.
A polícia entra atirando contra Alícia Belsmar, mas
ela consegue escapar pela porta dos fundos e corre
em direção à rua. As suas fiéis companheiras acatam
ordens de Alicia para destruir Tomoran. Centenas de
cobras asquerosas se dispersam pela cidade. Assim
como aconteceu há 100 anos, Tomoran começa a ser
atacada por Alícia. Vi que os policiais continuam atirando
contra Alícia, mas sem sucesso, devido a sua
armadura pesada.


— Eu ordeno que peguem a garota! — Alícia grita
desesperada para as cobras atadas ao seu corpo.


As cobras automaticamente se enroscam no meu
corpo e me puxam para perto de sua mestra. Pendurada
nas costas de Alicia, desço e subo conforme a
dança frenética das cobras. Há muita gente nas ruas
devido ao festival. É um verdadeiro pesadelo. As pessoas
ficam boquiabertas, algumas estão gravemente
feridas, outras ficam em estado de choque, incapazes
de qualquer reação.


— O festival encerrou, meros mortais! A verdadeira
lenda viva de Tomoran sou eu, Alícia Belsmar.


— Deixe-os em paz, Alícia! Eles não merecem sofrer
— digo tentando contornar a situação.




Sem saída, começo a lembrar de todas as vezes em
que as lendas de Tomoran me ajudaram a enfrentar os
meus medos, o incentivo dos meus amigos e, sobretudo,
o amor que eu sinto por Tomoran. Resolvo pensar
que a Alícia Belsmar não existe, já que as forças
dela se baseiam na minha crença em lendas urbanas.
“Alícia Belsmar não existe, é só uma lenda urbana”,
repito constantemente. Os poderes de Alícia enfraquecem
lentamente, até que as cobras perdem força e
me soltam no chão. A lenda de Tomoran é finalmente
derrotada.


— Corta! Letícia, minha garota prodígio, as cenas
da Marian ficaram incríveis. Ruth, a facilidade que
você teve para dar vida à lenda de Tomoran é impressionante.
Agradeço ao Lucas, que interpretou o personagem
Caio. Helena, você conseguiu desenvolver o
papel da Ananda lindamente. Margarida, você estava
magnífica no papel de mãe. Enfim, parabéns a todos
os envolvidos. Tenho certeza que o nosso filme fará
muito sucesso nas telas dos cinemas — comemora
o diretor Ademar, cumprimentando a todos com um
sorriso largo e amistoso.


FIM


  A principal ilustração deste conto é do talentoso
artista João Henrique de Jesus Gomes.
João Henrique de Jesus Gomes é ilustrador e
quadrinista, fã de ficção cientifica e fantasia.
Instagram: @henriquedld


www.artstation.com/henriquedld


Naize Santana, nasceu em Recife/PE e tem 26
anos. Formada em jornalismo pela UNICAP e
atualmente cursa Museologia na UFPE. Desde
criança, sempre gostou de ler e contar histórias
por meio da escrita. Prefere ler livros de ficção
científica e fantasia. Quando não está escrevendo,
gosta de fotografar, assistir filmes e visitar
museus.


Instagram: @naize_cristina
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Sci-Fi Shorts
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Textos: LC Braga / Arte: JJ Marreiro
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JJ MARREIRO
Cartunista, Ilustrador, Professor de Desenho e
Quadrinhos desde 1991. Com trabalhos publicados
nas instituições: Editora Abril, Editora DC Comics
e Roaring Sun Studios (Estados Unidos), Maurício
de Sousa Produções, Fundação Roberto Marinho e
Fundação Edson Queiroz.


Seu trabalho pode ser visto nos sites:
www.armagem.com e 
www.laboratorioespacial.blogspot.com


LC BRAGA
Carioca naturalizado cearense. Escreve contos, livros,
roteiros para audiovisual, quadrinhos e jogos para celular.
Possui Bacharelado em Direito e especialização
em Comunicação Social. Vencedor do prêmio de
melhor roteiro em vídeo do XII Cineceara. Foi selecionado
para diversas antologias e criou a revista em
quadrinhos “Direito Constitucional em Quadrinhos”.


Publica diariamente microcontos em seu perfil no Insta
(@luizclaudiobraga) e no twitter (@luizclaudiobrag).




Edição Temática de Terror: Humor

Humor
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Rubens Angelo é brasiliense, mora no Rio de Janeiro e adora ficção
científica. Escreve, desenha e trabalha com design, mas o que
gosta mesmo é de editar a revista Somnium!
 Também toca o site
www.scifitropical.wordpress.com




Edição Temática de Terror: Arte

Colagens de terror
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Entrevista com a artista Luciana Câmara


• RUBENS ANGELO:
Fale um pouco
sobre você, onde nasceu,
sua formação, influências
artísticas…


• LUCIANA ALCÂNTARA:
Nasci em
Salvador, na Bahia, sou
licenciada em desenho
e plástica pela UFBA,
apaixonada pelo trabalho
visceral do Dave
McKean e viciada pela
leveza de Leyendecker.
Sou influenciada por
tantos outros artistas,
que não daria pra listar
aqui.


• R.A.: Você descobriu
sua vocação
artística muito cedo?
Você se lembra quando começou a se envolver com
arte? Como foi esse início?


• L.A.: Sim, fui chamada pela diretora na escola
com sete anos após ter copiado direitinho um desenho
na página do livro didático (rsrs), achei que tinha
me metido em encrenca, mas fui só elogiada mesmo.
Desde então nunca mais me vi sem um lápis e papel
na mão.


• R.A.: O que te levou a utilizar técnicas colagem
em suas obras?


• L.A.: Bem, se destacar nas artes hoje em dia é
uma missão difícil pra caramba, por isso resolvi experimentar
essa técnica um dia, formando um rosto
a partir de palavras
recortadas de jornal.
Chamei a atenção justamente
por fazer algo
que poucos fazem. Espero
algum dia ver minhas
obras ganharem
o mundo! Mas se for a
minha cidade, já estaria
de bom tamanho (rsrs).


• R.A.: Quais os
principais temas de
suas obras?


• L.A.: Não tenho um
tema específico. Mas
sempre opto por fazer
retratos, pois acho a expressão
do rosto algo
marcante e fácil de associar
com palavras, o
que dá mais destaque ao
resultado final.


• R.A.: Ser artista visual parece envolver diferentes
habilidades e uma constante evolução. Você
trabalha com outras técnicas, como desenho ou
pintura?


• L.A.: Sim, eu faço pinturas à óleo, desenhos à
lapis e já trabalhei modelando biscuit. Hoje dou aula
de pintura e desenho em um curso e sou professora de
artes em uma escola municipal, por isso estou sempre
aperfeiçoando minhas técnicas e experimentando coisas
novas. Respirar arte é o meu lema.


Instagram: @lucicolagens

[image: ilustra17]


  [image: ilustra12]
Ilustração: Rubens Angelo/Bing
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Fita K7 - Lados A e B - Evidência Principal - Texto
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João Paulo Ramos


LADO A.


(FELIPE)
— Alô? Testando! Ótimo, creio que isso está
funcionando.


— Bem, a situação que me encontro agora...


— Não, Não, Não!
(SUSPIRO)


— Eu e minha esposa...


— Pera!
(SUSPIRO PROFUNDO COM SOPRO)


— Bem, me chamo Felipe. Tenho minha casinha
em frente ao mar, moro com minha esposa Amanda,
e nosso filho Téo. Nesse exato momento estamos no
nosso pequeno porão, que construí para guardar algumas
bagunças, mas nunca imaginei que precisaria
usá-lo como refúgio para mim e minha família. Encontrei
esse antigo gravador, e por sorte ele ainda funciona.
Quero deixar isso registrado, para que algum
dia, caso alguém o encontre para saberem o que está
se passando nesse dia de hoje.


— Bom... Por onde começo?


— Certo, primeiro tenho que contar que tive um
problema com um vizinho. Tínhamos um cachorro
chamado Hércules. Hércules era uma mescla de labrador
com Golden Retriever, era um cachorro de porte
médio para grande, seus pelos eram brancos, mas em
suas costas eram um pouco amarelados. Creio que por
conta do sol e da água do mar, onde ele sempre tinha
o costume de banhar-se. Hércules era um cachorro
explorador, e sempre saia para caçar ou até mesmo
para comer os animais mortos que vinham do mar até
a praia.



— Hahahahaha... Hercules...
(SUSPIRO PROFUNDO)


— Voltando...


— Para mim, era lindo o meu cão explorador, e
nunca imaginei que isso algum dia me traria problemas.
Foi aí que nessa semana ainda, o vizinho veio
até a minha casa, com seu carro e entrou no meu terreno.
Veio me falar que eu deveria cuidar melhor do
meu cachorro e que se o meu cachorro comesse o lixo
dele mais uma vez, ele o envenenaria. Eu fiquei completamente
espantado, por que sequer, eu sei o nome
desse senhor, e ele vem entrar no meu terreno e na
minha casa falando que vai matar o meu cachorro?
Filho da puta!


— Desculpe!


— Eu mal tive tempo de falar algo, ele, ainda dentro
do seu carro, deu a ré e saiu do terreno, que é totalmente
aberto; somente tem as cercas, não usamos
porteira. Bem, ele saiu e praticamente me deixou
falando sozinho. Eu voltei revoltado para dentro de
casa, com minha esposa me recebendo e perguntando
o que havia acontecido. Expliquei para ela o que
havia acontecido, e foi aí que decidimos já no outro
dia castrar Hércules, para que ele não saísse mais para
caçar “namoradas” ou sei lá, que ficasse mais tempo
dentro de casa. Após castrado, pobrezinho, estava
tomando seus remédios e Amanda e eu cuidávamos
dele limpando seus pontos.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Bom. O que passou foi dois dias após esse ocorrido,
que é justamente hoje. Eu acordei umas sete e
meia da manhã, desci as escadas e quando cheguei na
cozinha, identifiquei que a porta da sala estava aberta,
justamente com um espaço perfeito por onde passaria
Hércules. Nossa porta é corrediça, então provavelmente
ele conseguiu abri-la com o seu focinho. Eu
corri para a varanda e comecei a chamá-lo. Pobrezinho,
quando eu o vi, já estava em nosso terreno, caminhando
cabisbaixo, e tossindo. Eu corri para buscar
ele, e percebi que estava saindo sangue de sua boca.
Havia sido envenenado. Corri com ele nos braços
chamando por Amanda. Coloquei Hércules no carro
para levá-lo ao veterinário, e Amanda ficou com Téo
em casa.


— Bem, resumindo.


(SUSPIRO FORTE)


— Hércules não conseguiu chegar vivo ao veterinário,
e morreu ainda dentro do meu carro quando estávamos
a caminho. Eu voltei para casa...


— Não, Não, Não!!


— Esqueci de falar também, que quando o vizinho
tinha ameaçado de matar Hércules, eu realizei uma
denúncia na delegacia informando que estava recebendo
ameaças dele. Eles tinham vinte dias para averiguar.
Certo, assim que Hércules morreu, eu pensei
em levá-lo para a delegacia para mostrar ao delegado
que o vizinho havia matado meu cachorro. Mas nesse
momento eu estava tão triste, que eu sequer poderia
imaginar a cena de levar meu cachorro na delegacia
assim como estava. Foi então que voltei para casa.


— Amanda, Téo e eu. Enterramos Hercules debaixo
de uma árvore de Jurema que temos em nosso terreno.
Foi muito triste perder o nosso amigo assim.


(SUSPIRO CURTO)


— Bom, depois que o enterramos, eu fui à delegacia
e informei que o vizinho havia matado o meu
cachorro. Dois policiais me acompanharam até aqui
em casa, e ainda eram onze horas da manhã. Mostrei
a eles o local onde Hércules estava enterrado. Minha
mulher também contou sua versão aos dois policiais
e eles foram até a casa do vizinho para falar com ele.
Antes de sair, um dos policiais nos informou que provavelmente,
ao escutar a versão do vizinho, nós dois
seríamos intimados para contar o que se passou ao delegado.
Eu afirmei com a cabeça, e disse também que
ia verificar as câmeras de segurança, caso alguma, o
que é bem provável, tenha gravado o vizinho quando
invadiu o meu terreno (com o seu carro). Sim! Nossas
câmeras de segurança...


— OK! Os policiais se foram, e se passou uma hora
e meia, mais ou menos. Nós estávamos sentados na
sala comendo um misto quente, pois sequer tínhamos
animação ou vontade de comer. Foi quando escutamos
um carro entrando no terreno novamente. Me
levantei e percebi que era o vizinho. Gelei, pensei, o
que esse cara quer aqui de novo?


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Saí da sala (De casa) totalmente alterado; cheguei
até a varanda e disse a ele bem alto para que
compreendesse:


— Saia do meu terreno! Agora!


— Ele saiu do seu carro e veio caminhando até a
varanda, gritando e dizendo que eu estava louco de ter
falado com a polícia e que eu ia pagar!


— Esse filho da puta, dentro do meu terreno, além
de ter matado meu cachorro, agora estava me ameaçando
que ia me matar!


— Pedi para Amanda que fosse junto com o Téo
para cima. Ela subiu.


— Eu agarrei um pedaço de madeira seca que 
pre encontramos na praia, e que havia deixado ali no
nosso jardim como decoração, olhei para a cara daquele
descarado e disse:


— Vem filho da Puta, que se tem alguém que vai
morrer hoje aqui, é você!


— Nesse momento, eu já estava me rebaixando
a ele, mas foda-se, eu tinha que fazer alguma coisa.
Não tinha polícia, não tinha ninguém por perto. Somos
vizinhos, mas moramos em uma região afastada
da cidade e as casas aqui são distantes umas das outras.
Tanto que para que ele venha até o meu terreno,
tem que vir de carro, pois a distância de sua casa até
aqui deve ser cerca de um quilômetro. E outros vizinhos
que temos, apenas vêm para a região no verão ou
feriados, pois são suas “casas de praia”.


— Bem, depois do que disse, ele veio em minha
direção, já entrando na varanda. Eu com o pedaço de
pau, que agora fazia o papel de um porrete, tentei golpear
sua cabeça, mas ele interviu com o seu braço,
lutando para arrancar o “porrete” das minhas mãos.
Eu e ele começamos uma briga pelo porrete, cada um
puxando de cada ponta. Foi aí que percebi que minha
“arma” agora poderia acabar nas mãos do meu inimigo,
o que me deixou com medo que ele a tivera. Puxei
o porrete de uma vez, pois para mim, estava melhor
acomodado na mão. Mas o porrete acabou escorregando
de suas mãos e das minhas também, caindo a
cerca de uns dois metros de nós dois. Eu pensei, bem,
vou pegar esse filho da puta é na porrada mesmo. Fui
para cima dele tentando dar murros em sua cara e
ele foi recuando e se defendendo dos meus socos.
Foi quando ele se jogou contra meu corpo, agarrou
a minha cintura e nós fomos ao chão. Ele estava por
cima de mim, e agora estava dando murros em minha
cara, e foi nesse momento que pensei de onde eu tinha
tirado tanta coragem para uma briga desse nível,
pois se quer eu sei lutar. Sei lá, quando eu tinha treze,
quatorze anos, havia feito karatê, mas à essa altura
do campeonato eu ia me lembrar de alguma coisa do
karatê? Não!


— Estava apanhando feio! Minha cara está doendo
até agora. Mas seus socos foram interrompidos graças
a minha amada, Amanda.


(RISOS)


— Sim! Amanda havia recorrido a uma faca, das
grandes, e apunhalou o vizinho nas costas. Não julgo.
Nesse momento, de verdade, eu estava em perigo.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Depois da facada que o vizinho levou nas costas,
ele deu um belo grito e saltou para trás para tentar
se defender de Amanda.


— Nesse momento, eu me levantei e meti um chute
no peito dele, que acabou caindo para trás. Meu golpe
fez com que ele caísse sobre a faca, e ela cravou ainda
mais nas suas costas, fazendo a ponta da lâmina atravessar
seu tórax.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Matamos o vizinho! Puta que pariu!


(SUSPIRO COM SOPRO)


— O vizinho estava caído no chão. O sangue escorria
de sua boca. Provavelmente a facada rompeu
alguma artéria de seu corpo, ou até mesmo poderia
ter acertado o coração. Olhei para Amanda, que estava
completamente assustada. A abracei, e a empurrei
com meu corpo, e fomos juntos mais ou menos abraçados
para dentro de casa.


— Aqui dentro tentei acalmá-la. Tomamos água e
perguntei para ela onde estava Téo. Ela me disse que
estava em cima, em nosso quarto. Disse para que subíssemos
e ficássemos juntos.


— Lá em cima no nosso quarto me sentia menos
estressado e mais seguro, pois minha família estava
ali junta e em segurança. De todos os males, ao menos
eles estavam bem. Estavam vivos. E estão ainda!


— Bom, eu pensei que nada pior poderia acontecer
nesse trágico dia. Foi quando em nosso quarto,
eu olhei através da nossa grande janela que era virada
para o mar. Percebi que o céu estava totalmente
fechado. É verdade, até esse momento não havia
reparado que o céu, desde a hora que acordei, estava
nublado. Muito estranho, porque justamente estamos
no inverno. E o inverno aqui onde moramos é seco e
nunca tem chuvas. Porque o céu estava nublado? Me
perguntei.


— Sai do quarto e fui para a varanda. Nesse momento,
olhei entre um pequeno espaço que tem entre
o teto e a varanda do segundo piso. Pude ver o corpo
do vizinho do lado de fora. Claro, óbvio que continuaria
aí. Certo. Ignorei seu corpo, e fui olhar para o céu,
e foi quando muitos raios começaram a atingir o mar.
Os via distantes, como cerca de uns quinze quilômetros
ou algo assim. Me assustei e voltei para dentro do
quarto. Comentei com Amanda que esse temporal lá
fora não era normal. Que porra de dia é esse? Perguntei
estressado. Amanda, coitada, mal conseguiria me
responder. Apenas abraçava o nosso filho, que nesse
momento estava em seu colo, sentados em nossa
cama. Pobrezinho. Meu bebê ter que passar por essa
situação. Tem apenas oito anos, meu príncipe!


(SUSPIRO PROFUNDO)



(SEGUIMENTO COM VOZ CHOROSA)


— Eu de verdade, não sabia o que fazer. Chamaria
a polícia? Assumir um assassinato junto com minha
esposa? Não, óbvio que não. Eu assumiria a culpa sozinho.
Não imaginaria eu e Amanda presos, e nosso
filho tendo que ir para uma assistência social, porque
tem pais assassinos. Não! Não era nada disso que havia
programado para minha vida. E também, ele havia
invadido meu terreno, eu já havia falado com a polícia.
Preciso defender o que é meu!


— Certo! Chamaria a polícia e assumiria a culpa
da morte. Amanda continuaria com Téo. Sim, era isso
que iríamos fazer. Pensei.


(SILÊNCIO)


— Voltei minha atenção para Amanda, a chamei
para contar meu novo plano, que agora seria nosso
plano. Uma forte e poderosa luz atravessou o céu e
em seguida, segundos depois, um barulho estrondoso
surgiu após uma luz forte. Um raio caiu em nosso
terreno. Pensei.


— Mas não foi um raio.


— Estávamos cegos e surdos. Escutava esse chato
ruído que faz “Píííí...” E claro, supus que Amanda
e Téo também o escutava. Minha reação foi agarrar
os dois e empurrá-los para a cama. Passaram-se uns
cinco segundos, quando eu já comecei a voltar a enxergar,
mas o ruído no meu ouvido ainda soava. Minha
primeira reação foi olhar para fora da janela para
tentar entender o que tinha acontecido. O mar estava
agitado. Era possível ver as ondas chegarem a mais de
oito metros. Cheguei a pensar que o que estava passando
poderia ser um tsunami, mas não tinha relação
nenhuma essa luz, essa explosão ou os raios com um
tsunami. Seria um castigo de Deus, por termos matado
uma pessoa? Não creio... Eu não acredito nisso, e
hoje em dia também nem muitos acreditam. Tantas
pessoas são assassinadas e não é possível que Deus
me castigaria assim. Logo eu!


— Caralho! Não parava de pensar.


— O que estava acontecendo?


— A essa hora, eu nem sequer me lembrava, que na
minha casa tinha um corpo estirado.


— Acolhi minha esposa e meu filho sobre a cama.
Nos sentamos encostados na parede e começamos a
ver tudo pela janela como se fosse uma televisão. E
de verdade, se parecia com um filme.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Ok, para você que estiver escutando isso, vai
pensar que esse dia não poderia piorar. Piorou. O que
vou contar a partir de agora, são coisas que nem eu
compreendo direito o que é. Vou relatar apenas o que
meus olhos viram.


(SUSPIRO COM SOPRO)


— Eu estava abraçando minha família, vendo
aquelas enormes naves que saíam de dentro das nuvens.
Eram gigantescas. Não era possível que o exército
tivesse essas naves. Impossível. Quebrava qualquer
lei da nossa física. Aquilo ali, não era aqui da
Terra.


(SUSPIRO PROFUNDO)



— Aliens? Pode ser que seja. Não sei qual seria o
nome certo para isso. Mas de acordo com o que eu
conhecia e se isso não era da Terra, podemos chamar
de aliens.


— Se acredito? Hoje mais ainda. Tinha a prova de
sua existência diante da minha cara.


— Não estou acreditando até agora em tudo que
passou nesse dia de hoje. Sério que justamente hoje,
a Terra estaria sendo atacada por alienígenas? Não
poderia ser outro dia? Ou em outro momento. Sinceramente...


— Minha vida nunca foi lá essas coisas. Tive poucas
emoções. Comecei a beber já com vinte e quatro
anos na cara. Sempre seguia a rota da faculdade –
casa. Nunca tive muitos amigos. Depois que comecei
a trabalhar, foi quando comecei a sair mais, conhecer
pessoas. Nunca fiz nada de errado. Fiz a merda da
faculdade de letras porque era o sonho de meu pai ter
um filho professor. Na verdade, queria ter feito biologia.
Mas enfim. Isso não vem ao caso agora. Pai,
mãe, faculdade... Isso não importa. Agora tenho que
proteger minha família!


(SUSPIRO)


— As naves começaram a surgir por todos os lados.
Eu falei totalmente nervoso e em desespero: “Amanda,
vamos para o porão!”


— Agarrei Téo, e o tive em meus braços. Pedi para
Amanda que buscasse uma faca na cozinha.


— Descemos, e esperei Amanda agarrar a faca para
irmos para o porão. Enquanto ela estava na cozinha,
eu via pela janela da sala o que se passava do lado
de fora da casa. As janelas da parte de baixo da casa
são iguais às de cima. Praticamente, todas as paredes
eram janelas de vidros, salvo por algumas que não
eram.


— Pude perceber que algumas das naves dos alienígenas
estavam pousando por vários lados da região.
Algumas, todavia não tocavam o solo. Permanecendo
flutuando no ar, a uns vinte metros de altura. Das outras
naves que já estavam no chão, começaram a sair
os aliens, e eu fiquei paralisado vendo aquela coisa
sinistra pela primeira vez em minha vida.


— Olhei para Amanda, que também estava paralisada
(vendo os alienígenas).


— Eu abraçava forte meu filho, e o coloquei de
costas para não ver aquela cena, e tampouco para ver
o corpo do vizinho que estava do lado de fora, na varanda.


(SUSPIRO CURTO)


(GRAVAÇÃO CORTADA)


LADO B.


(FELIPE)
— Uau! Já estou falando há quinze minutos. Bem,
tenho apenas esse lado então para terminar de descrever
o que passou.


(AMANDA)
— Saí, deixa eu falar agora. Já está do lado B e eu
ainda nem falei. Eu continuo a história!



— Na verdade, Felipe, até agora não sei porque
você está gravando isso. Nós vamos sair daqui bem
e vamos contar tudo para a polícia. Não precisamos
deixar nada registrado. Bem, agora já é tarde.


— Primeiro queria que vocês compreendessem que
eu agi por impulso, quando meti a faca nas costas do
vizinho. Não sei... estava nervosa vendo Felipe naquela
situação e a única reação que tive foi pegar uma
faca.


(SUSPIRO DE ALÍVIO)


— Okay, vou continuar de onde Felipe havia parado.


— Eu havia ido à cozinha para pegar a faca, e foi
quando também parei e comecei a olhar para fora da
janela, assim como fazia Filipe com o nosso filho Téo
em seus braços. Era chocante ver aquilo no céu. Nunca
havia sentido tanto medo em minha vida. E segundo
antes eu havia mata...(?)


(CURTO SUSPIRO)


— Atacado o vizinho. Nunca imaginei que poderia
ter sensações piores que essa. E tive.


— Os seres começaram a sair das naves que já haviam
pousado no chão. É difícil descrevê-los, pois os
vi por questões de segundos. Definitivamente aquilo
não era humano. Sei lá que tipo de coisa eram aqueles
seres. Pareciam ser muito grandes, aproximadamente
três metros de altura. Suas cabeças eram redondamente
alongadas, sua pele era coberta por uma leve
pluma, assim como alguns pássaros.


(FELIPE)
— Urubus!


(AMANDA)
— Que seja, eram como “quase” aves.


— Voltando... Tinham uma penugem negra, mas
na ponta de suas cabeças tinha uma pequena e curta
crista, como nas aves. Tinham bicos curtos, quase
imperceptíveis, com uma pequena ponta curvada
para baixo. Os olhos não eram muito grandes, mas
até pela distância que se encontravam, eu não poderia
ver muitos detalhes. Em suas costas saiam entre três e
quatro coisas que pareciam tentáculos.


— Eram tentáculos meios penosos, plumados. De
cor preta, que se movimentavam espontaneamente.
Como se tivessem a sua própria vontade.


— Eles usavam roupas totalmente coladas ao corpo.
Como a roupa de um mergulhador. A forma de
seus corpos sim, parecia de humanos, porém tinham
os membros delgados e largos. E em suas mãos, flutuava
uma espécie de bola negra...


(FELIPE)
— Buraco Negro! Isso que era!


(AMANDA)
— Me deixa falar!


— Sim, eu também acho que eram buracos negros,
pois quando essas “galinhas” começaram a caminhar,
todo o tipo de coisa que tinha ao seu redor, começou
a ser sugada para dentro dessa bola. Ou buraco negro,
como prefere Felipe. Os tentáculos concluíam outras
ações. As pontas encostavam em locais diferentes
(plantas, rochas, água), coletando pequenas amostras.


— Foi nesse momento que percebi que deveríamos
ir para o porão. Aqueles seres, com certeza chegariam
a nossa casa.


— Peguei logo a faca, e gritei por Felipe, para descermos
logo. Passamos pelo corredor e entramos pela
porta que dá acesso à escada que desce para o porão.


— Entramos no porão, acho que eram umas treze
horas, creio. Agora, está fazendo mais ou menos uma
hora que estamos aqui embaixo. Então, suponho, que
agora sejam quatorze e quinze ou vinte. Nesse tempo
que estamos aqui embaixo, não escutamos nada
lá fora. Estou com medo. Há dez minutos, antes de
Felipe começar a gravar essa fita, ele queria sair, para
saber o que podia estar acontecendo lá fora. Eu não
deixei, é claro! Não conhecemos esses seres e sequer
sabemos o que eles querem.


(SUSPIRO PROFUNDO)


(ALTERAÇÃO NA VOZ)


— De maneira alguma deixaria Felipe sair. Disse a
ele para vasculharmos tudo aqui no porão para encontrarmos
coisas para nos defender. Deixei Téo sentado
em uma parte de uma pequena prateleira. Praticamente
escondido. Meu pequeno, estava e está com medo.
A todo momento me perguntava o que estava acontecendo
e não parava de chorar. Felipe e eu acalmamos
ele, dissemos que precisaríamos ficar quietinhos aqui
por um tempo, até que a chuva parasse, mas óbvio
que agora escutando isso também, ele já sabe que o
que tem lá fora não é uma chuva.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Então, ao final, encontramos aqui embaixo um
martelo, umas chaves de fenda e temos ainda a faca
da cozinha. Bom, se alguma coisa tentar entrar aqui,
tentaremos nos proteger. Eu estou com a faca, Felipe
com o martelo e quanto a Téo, eu deixei a nossa maior
chave de fenda em suas mãos. Para que ele também
se proteja, caso Felipe e eu não estivéssemos aqui embaixo.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Podemos parecer valentes, mas não. De verdade,
estou com muito medo. Não quero enfrentar nenhuma
criatura. Estou com tanto medo, que comecei a fazer
algumas rezas, orações, não sei como chamam isso
direito. Não sei. Não fui criada assim! Mas se existe
algum Jesus ou Deus que criou a humanidade, estou
pedindo para ele que nos ajude, mas digo, não ajuda
apenas para mim e minha família, mas sim para todos,
porque tenho certeza que isso não está acontecendo
apenas aqui. Eram muitas espaçonaves ou naves, sei
lá o nome.


(SOPRO CURTO)


— Certeza que tem muitas outras famílias passando
por essa mesma situação. Não consigo imaginar o
que esses “coisos” querem. Felipe acha que eles estão
usando aqueles buracos negros para sugarem algo.
Não sei. Pode ser que seja. Querem nossa água? Nossa
vegetação? Areia da praia? Pessoas? De verdade,
tenho medo de saber o que eles querem.


(SUSPIRO CURTO)


— Até agora, nada. Nenhum barulho lá fora e espero
que permaneça assim. Aqui por enquanto quem
manda sou eu, a voz é minha, e ninguém vai sair daqui
agora. E quando saírmos, estaremos bem e vivos!


— Estou gravando há cinco minutos já. Vou parar
por agora e volto a gravar, caso algo aconteça.


(GRAVAÇÃO CORTADA)



(AMANDA) (VOZ EM SUSSURRO)
— Oi! Voltamos. Passou uns quinze minutos desde
quando eu havia parado de gravar. Voltei a gravar,
pois escutamos um barulho de vidro sendo quebrado.
Provavelmente foi o vidro da porta da sala. E Felipe
queria sair de novo, queria ir no nosso quarto para
tentar trazer os equipamentos das câmeras. A ideia me
pareceu boa, mas não seria uma coisa para fazer nesse
exato momento. Caso precisássemos ficar aqui dentro
por mais de cinco horas, sim. Porque de toda maneira,
ele ou eu, teríamos que ir na cozinha buscar comida,
para voltar aqui para dentro. Todos nós temos fome.
Aquele misto quente foi a única coisa que comemos
neste dia. Se soubesse que passaria esse perrengue,
teria feito um bom almoço.


(RISOS ABAFADOS)


— Lá fora ainda faz silêncio. Único barulho que
escutamos, até agora, foi o vidro se rompendo. Bem!
Vou desligar agora e volto caso a gente escute algo
mais.


(GRAVAÇÃO CORTADA)


(AMANDA) (VOZ ABAFADA, POUCO AUDÍVEL)
— “Oie”! Estamos escutando passos do lado de
fora.


(BARULHOS DE PASSOS)


— Acho que eles não sabem que estamos aqui embaix...


(BARULHO DE PORTA ABRINDO AO FUNDO)


(PASSOS SOB O TETO DO PORÃO)


(BARULHO DE PORTA SENDO FECHADA AO
FUNDO)


(SILÊNCIO)


(SILÊNCIO)


(AMANDA)
(VOZ ABAFADA, POUCO AUDÍVEL)
(SUSPIRO PROFUNDO E TRÊMULO)
— Parece que saíram. Espero. Estou muito nervosa.
Nesse exato momento, Felipe e eu estamos abraçados
e Téo está sentado na prateleira.


— Como havia dito, coloquei Téo em uma prateleira
que temos aqui. Peguei um pedaço de tábua que
tinha aqui dentro e o fechei dentro da prateleira, colocando
a tábua entre a gente e a prateleira.


(VOZ DE CHORO)


— Estou muito nervosa. Por que temos que passar
por isso? Por que?


(FELIPE)
— Calma, meu amor. Mantenhamos a calma, e
tudo ficará bem.


(AMANDA)
(VOZ DE CHORO)
— De verdade! Chego a pensar que isso é um castigo!


— Não posso crer!


(CHORO)


(FELIPE)
(VOZ APARENTEMENTE CALMA)
— Respira junto comigo. Puxa pelo nariz, solta
pela boca.


(RESPIRAÇÃO LENTA E PROFUNDA)


— Isso! Cheira a flor e apaga a vela....


(RESPIRAÇÃO LENTA E PROFUNDA)


— Muito bem! Respire. Me passa esse gravador.
Vamos parar de gravar por enquanto.


(GRAVAÇÃO INTERROMPIDA)


(FELIPE)
— Bem, voltamos. Agora sou eu que estou gravando.
Certo. Faz uns trinta minutos que escutamos os
passos no quarto que está a escada para o porão. Pelo
que me parece, o Alien somente entrou, olhou e saiu.
Não escutamos mais nada depois. Amanda está mais
calma e já tiramos Téo de dentro da prateleira. Nesse
período que ficamos aqui, tive tempo de pensar em
um plano, já pensei em todos os detalhes.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— O plano é o seguinte:


— No nosso quarto, lá em cima, está o meu notebook,
onde posso conectar com o sistema de segurança
e assistir ao vivo as câmeras de vigilância da nossa
casa. Amanda não quer que eu saia daqui, mas isto é
necessário. Estar aqui embaixo, sem nem poder ver
o que está passando em minha própria casa é horrível.
Continuando... De acordo com o plano, eu sairia
aqui pela porta do porão que dá acesso a escada. A
escada já está nesse quarto onde escutamos a porta
sendo aberta e os passos da criatura. Primeiro, vou
olhar se algum deles está neste quarto, o que eu acho
pouco provável. Em seguida, vou abrir levemente a
porta que já dá acesso ao corredor e observar se nenhum
deles está por aí. No mesmo corredor já está a
escada de madeira que nos leva ao meu quarto e lá em
cima eu já agarro o computador e volto com ele para
cá. Enquanto isso, “Téozinho” estará na prateleira e
Amanda apoiada na madeira que protege nosso bebê.


(SUSPIRO PROFUNDO)


— Bom! É esse o plano. Amor, o que você acha?


(AMANDA)
— Já te disse o que eu penso. Não vamos nos arriscar
assim. Eles ainda estão aí fora.



(FELIPE)
— Mas amor... De toda maneira, nós teremos que
sair para buscar comida ou ver o que está acontecendo
lá fora. Pode ser até que eles já tenham ido embora de
vez. Tentaram entrar aqui em nossa casa quebrando
o vidro, porque provavelmente no planeta deles não
tem portas. Olharam toda a casa, pensaram que não
tinha ninguém e se foram.


(RISOS)


(AMANDA)
— Esperamos mais
um tempo. Desliga esse
gravador, se não você
vai gastar o pouco tempo
que ainda resta para
gravar.


(FELIPE)
(VOZ DE INSATISFAÇÃO)
— Certo...


(GRAVAÇÃO INTERROMPIDA)


(FELIPE)
— Passaram-se uns
quinze minutos depois
que desligamos, e consegui
convencer Amanda
de fazermos o meu plano. Ela está um pouco
emburrada, mas vou aproveitar também para tentar
passar na cozinha e pegar um pouco de comida e água.


(AMANDA)
— Felipe, por favor, toma muito cuidado!! Se você
perceber algum deles lá, não vai. Volta para cá.


(FELIPE)
— Fica tranquila meu amor. Eu vou com a faca, e
vou deixar o martelo aqui com você. Téo vai ficar aí
na prateleira protegido, segurando a chave de fenda e
o gravador.


— Eu vou voltar bem! Prometo!


(SOM DE BEIJO)


(SOM DE NARIZ FUNGANDO, REMETENDO
A CHORO)


— Téo, segure bem sua chave de fenda, e se algum
monstro vier, empurra isso com força no olho dele.
Tá bom?


(TÉO)
— Tá bom Papai!


(FELIPE)
— Segura aqui o gravador, que você ficará com ele,
enquanto a mamãe estiver com o martelo na mão. Ok?


(TÉO)
— Okay papai!


(FELIPE PASSA O GRAVADOR PARA TÉO)


(SOM DE BEIJO)


(FELIPE)
— Te amo meu filhão!


— Também te amo minha amada!


(SOM DE BEIJO)


— É isso. Já volto. Tchau!


(BARULHO DA
PORTA DO PORÃO
SE ABRINDO)


(BARULHO DE
PASSOS NA ESCADA)


(AMANDA)
(VOZ BAIXA E
TRÊMULA)
— Jesus... Deus....
que nesse momento
você possa cuidar de
meu marido. É uma
criação sua que está em
perigo. Cuide também
de mim e do meu filho,
e de todas famílias que
estão passando por situações
assim. Eu não
desejo isso à ninguém.


(CHORO BAIXO)


(BARULHO DE PORTA SE ABRINDO UM
POUCO DISTANTE)


(PASSOS NO PISO DE CIMA)


(AMANDA)
— Espero que ele consiga!! Por favor, Felipe, toma
cuidado! Toma cuidado por favor, por favor!!


(CHORO BAIXO)


(SILÊNCIO)


(SILÊNCIO)


(BARULHO DE PASSOS NAS ESCADA, BAIXO
E DISTANTE)
(AMANDA)


(VOZ BAIXA E TRÊMULA)


— Ai Deus! Ele já está subindo pro nosso quarto!
Toma cuidado, Felipe!! Toma cuidado!!


— Amor, você está bem?


(TÉO)
(VOZ ALTAMENTE PERTO DO MICROFONE)
— Sim mamãe!


— Papai já deve estar voltando!
(AMANDA)
(VOZ BAIXA E TRÊMULA)
42
— Sim, já, já, ele está de volta.


— Sim! Sim!


(SILÊNCIO)


(BARULHO DE PASSOS NA ESCADA, BAIXO
E DISTANTE)


(PASSOS PELO CORREDOR)


(PASSOS CORRENDO PELO CORREDOR)


(PORTA SE FECHANDO COM FORÇA)


(PASSOS NA ESCADA DO PORÃO)


(PORTA DO PORÃO SE ABRINDO)


(AMANDA)
(VOZ BAIXA E TRÊMULA)
— Amor? O que aconteceu?


(FELIPE)
(VOZ BAIXA, EUFÓRICA)
— Shiii!! Eles estão na sala! Consegui pegar o notebook,
mas quando fui à cozinha tentar pegar comida,
um deles provavelmente me viu e se virou. Com
certeza eles estão vindo para cá! Façam silêncio e se
preparem!


(SILÊNCIO)


(PASSOS NO CORREDOR)


(BARULHO DE PORTA SE ABRINDO)


(PASSOS DESCENDO PELA ESCADA)


(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(PORTA DO PORÃO SE ABRINDO)


(FELIPE)
(VOZ EUFÓRICA)
— Morre filho da puta!!


(BARULHO DE UM GOLPE)


(AMANDA)
(VOZ NERVOSA E COM MEDO)
— Felipe, acerta ele de novo!! Arranca a cabeça
dele!


(SOM DESCONHECIDO, EMITIDO PELA
CRIATURA)


(SOM DESCONHECIDO, EMITIDO PELA
CRIATURA, POSSÍVEL COMUNICAÇÃO)


(AMANDA)
(VOZ ASSUSTADA)
— Corta logo a cabeça dele!! Não deixa ele fazer
esse barulho!!


(FELIPE)
— Tá bom!


(BARULHO DE GOLPE DE UMA FACA)


(BARULHO DA CABEÇA CAINDO AO CHÃO)


(BARULHO DE CORPO CAINDO AO CHÃO)


(BARULHO DA PORTA DO PORÃO SENDO
FECHADA)


(BARULHO DE ALGO SENDO ARRASTADO)


(AMANDA)
(VOZ EMPOLGADA)
— Coloca o corpo dele para fora!! Fecha essa porta
direito!


(BARULHO DE ALGO SENDO ARRASTADO)


(BARULHO DA PORTA SENDO FECHADA
COM FORÇA)


(BARULHO DE PASSOS NO CORREDOR)
(BARULHO DA PORTA DE CIMA SENDO
ABERTA)


(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(BARULHO DE PASSOS NA ESCADA DO PORÃO)


(SOM DESCONHECIDO, EMITIDO POR UMA
CRIATURA)


(SOM DESCONHECIDO, EMITIDO POR UMA
CRIATURA, POSSÍVEL COMUNICAÇÃO)


(BARULHO DA PORTA DO PORÃO SENDO
ABERTA DE UMA VEZ)


(FELIPE)
(VOZ ENCORAJADA E CONFIANTE)
— Eu vou te matar também!


(BARULHO DE SUCÇÃO, UM POUCO AGUDO)


(AMANDA)
(VOZ TRÊMULA)
— Felipe! Cuidado!! Ele está com aquela bola negra.


(BARULHO DE SUCÇÃO AUMENTATIVO)


(FELIPE)
(VOZ APAVORADA E COM MEDO)
— Que porra é essa? Amanda? O buraco negro
está me puxando!! Socorro!!


(FORTE BARULHO DE SUCÇÃO)


(AMANDA)
(VOZ DESESPERADA)
— Felipe, Não!!


— Deixa ele, por favor!! Não!!


(CHORO)


(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(BARULHO DE SUCÇÃO UM POUCO AGUDO)


(BARULHO DE SUCÇÃO AUMENTANDO)


(AMANDA)


(VOZ TRÊMULA E DESESPERADA)


— Téozinho meu amor!! Mamãe ama muito você!


(CHORO)


(CHORO ABAFADO DO TÉO, PERTO DO MICROFONE)



(FORTE BARULHO DE SUCÇÃO)


(CHORO ABAFADO DO TÉO, PERTO DO MICROFONE)
(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(CHORO ABAFADO DO TÉO, PERTO DO MICROFONE)
(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(BARULHO DE PASSOS DENTRO DO PORÃO)


(CHORO ABAFADO DO TÉO, PERTO DO MICROFONE)


(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(BARULHO DA MADEIRA SENDO REMOVIDA)


(CHORO ABAFADO DO TÉO, PERTO DO MICROFONE)


(TÉO)
(VOZ TREMULA, COM MEDO)
— Você também vai me levar?


(SOM DESCONHECIDO, EMITIDO POR UMA
CRIATURA)


(CHORO)


(BATIDAS ABAFADAS DO CORAÇÃO DO
TÉO)


(BARULHO DE SUCÇÃO UM POUCO AGUDO)


(BARULHO DE SUCÇÃO AUMENTANDO)


(BARULHO DO GRAVADOR CAINDO NO
CHÃO)


(FORTE BARULHO DE SUCÇÃO)


(BARULHO DE PASSOS NO PORÃO)


(BARULHO DA PORTA DO PORÃO SENDO
FECHADA)


(BARULHO DE PASSOS NA ESCADA)


(BARULHO DA PORTA SENDO FECHADA)


(BARULHO DE PASSOS NO CORREDOR)


(SILÊNCIO)


(SILÊNCIO)


(SILÊNCIO)


(GRAVAÇÃO INTERROMPIDA).

FIM
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  Edição Temática de Terror: Resenha

Eu Sou A Lenda, de Richard Matheson

[image: divisao]

por Daniel Fontana


Em primeiro lugar,
se sua única
referência de
Eu Sou A Lenda (I Am
Legend) é a produção
cinematográfica de
2007 com Will Smith,
tente deixar essa lembrança
de lado ao ler o
texto a seguir. Sem entrar
em considerações
sobre o valor do filme
em si, são coisas bastante
diferentes, apesar
de partirem da mesma
premissa. Levando em
consideração que o livro
foi publicado originalmente
em 1954 e
levado ao cinema duas
vezes antes (1964 e 71), é válido supor – para quem
ainda não o leu – que essa narrativa ainda mantém algum
peso mais de cinco décadas depois. Mais do que
isso… Agora, deixemos o cinema de lado.


Em 1976, Robert Neville, um homem comum de
classe média, é o único ser humano imune em meio
a uma epidemia que transformou a humanidade em
vampiros. Fazendo de sua casa uma
fortaleza contra essas feras, ele procura
provisões durante o dia, quando
esses seres entram em um estado
comatoso como os sanguessugas
das lendas, ficando completamente
indefesos. É nestes momentos que
Neville pode se dedicar a matar os
que consegue encontrar, algo que faz
exatamente como indicado no folclore:
estaca no peito.
Entre a sobrevivência e
sua outra tarefa menos
agradável, ainda sobra
tempo e energia para
procurar uma cura para
a doença, forçando-o a
tornar-se um cientista
amador.


Richard Matheson
(1926-2013) misturou
o horror à ficção científica
com sua justificativa
para a epidemia e as
consequências desta circunstância.
Estava em
sintonia com as preocupações
da época, que
tinham mais a ver com
ciência do que sobrenatural.
O prolífico autor destacou-se bastante neste segmento
literário, além de escrever bastante para a TV,
colaborando muito no Além da Imaginação original e
em um episódio da Série Clássica de Star Trek, entre
vários outros trabalhos. É oportuno lembrar também
de seu roteiro para um telefilme de 1971, que mostrou
o quão promissor era um jovem diretor chamado Steven
Spielberg: Encurralado (Duel).




☺


“A relevância de


Eu Sou A Lenda


se mantém


pelas décadas”


☺


O grande mérito do texto de Matheson
está não apenas na subversão
do mito com esse vampirismo biológico,
isso levando em conta a época
na qual foi escrito. Ele sempre esteve
ciente que histórias anteriores
seriam lembradas, então assumiu as
referências de Drácula e Robinson
Crusoé, livros que são mencionados
pelo seu atormentado protagonista com uma dose de
ironia. Falando em Robert Neville, a verdadeira força
de Eu Sou A Lenda está em preencher os espaços desta
premissa com um drama bastante palpável. Neville
não é um estereótipo durão norte-americano, mas um
ser humano de verdade, sofrendo muito com a perda
de sua esposa e filha pequena e levando a “vida”
como pode naquela situação.


Os problemas do dia-a-dia também incluem as desagradáveis
visitas dos vampiros, todas as noites gritando
na porta de sua casa. Como não são totalmente
irracionais, ainda guardam um tanto de sua consciência
anterior, fato que constantemente nos é lembrado
pelo personagem de Ben Cortman, amigo e vizinho
infectado que atormenta nosso personagem principal
gritando “Sai, Neville”, entre outras coisas. O cenário
sempre têm como piorar, não?


No discurso indireto, o autor conseguiu passar todo
esse drama de uma forma fluida, fazendo o leitor compartilhar
as agruras de alguém a quem sobrou muito
pouca opção. Existe ainda o questionamento moral
sobre suas ações, ao matar essas pessoas durante seu
“sono”, justificando que estaria fazendo um bem a
eles enquanto não encontra a cura, além de Matheson
permitir-se revelar os pensamentos de seu protagonista
relacionados à sua abstinência sexual.


Evidente que entre o recheio da trama básica de Eu
Sou A Lenda estão solidão e isolamento puro e simples,
mas isso acaba ganhando mais peso e mais ressonância
emocional e psicológica com uma situação
em que não se está realmente sozinho, pelo menos
no sentido pleno da palavra. Independente da época,
qualquer ser humano que sente, ou já sentiu, algum
grau de incompreensão ou inadequação, que enxergue
uma inversão de valores promovida por uma maioria
que vira seus conceitos de cabeça para baixo, encontrará
algo familiar no sofrimento de Robert Neville,
que até se expressa diretamente em relação a isso.


Dizer que o livro de Richard Matheson é obrigatório,
não apenas aos fãs de terror, é desnecessário
depois das considerações acima. A Aleph ainda caprichou
na reedição do clássico, entregando um projeto
gráfico lindo com capa dura, ligeiramente menor que
o padrão. Entre os extras, um ensaio muito interessante
sobre os temas abordados na história e uma entrevista
com o pai da matéria em pessoa, concedida na
época do último filme. Voltando ao cinema, suas três
adaptações (quatro, se contarmos um obscuro curta
espanhol de 1967) valem algumas considerações, mas
este é um assunto que rende outro artigo.


Neste momento, quem ainda não teve o prazer de
lê-lo deve abandonar a leitura deste texto agora, pois
cabem alguns aprofundamentos sobre essa obra singular
que requerem comentários com spoilers pesados.




Comentários sobre Eu Sou A Lenda com
SPOILERS! Já leu o livro? Não leu, porém não
liga para spoiler? (olha lá, hein?) Beleza! Vamos
lá…



Longe de procurar denominadores definitivos para
Eu Sou A Lenda, afirmando categoricamente que
“isso significa X, Y ou Z”, a ideia aqui é abordar alguns
pontos mais específicos do livro e procurar uma
reflexão à luz dos dias atuais. O que parece mais evidente
em uma primeira olhada é o peso que a Guerra
Fria tem neste conjunto, onde o pós-apocalíptico característico
da ficção científica se junta ao terror, mas
a relevância não se limita a esse contexto histórico.


O vampirismo é uma ameaça biológica, portanto,
ancorada em ciência, ao mesmo tempo que os infectados
não saem ao sol, são repelidos pelo alho e
têm medo da cruz. Essa última fraqueza não pode ser
justificada biologicamente, então Matheson a explica
como psicológica, a partir de uma percepção desta
praga como o vampirismo notabilizado na obra de
Bram Stoker, criada pelo próprio inconsciente coletivo.


Uma turba de bestas descerebradas que aceita uma
crença medieval, ainda que inconscientemente… São
doentes, é verdade, mas Matheson não deixou de citar
uma reação dos cultos religiosos quando a epidemia
ainda estava no início, algo relatado como bastante escandaloso
e – evidentemente – ineficaz. De qualquer
forma, quando falamos de turbas irracionais contra a
Razão, aqui personificada por alguém tão fragilizado,
o tema ainda parece muito atual. Hoje em dia nem
precisa ter a ver com religião, inclusive!


Robert Neville é um caso singular de protagonista
em Eu Sou A Lenda, ainda mais levando em conta o
ano em que foi criado. Sua construção como ser humano
falível, por isso mesmo tão crível, confere a ele
uma complexidade rara na ficção, sobretudo por ser
um livro relativamente curto. As dores do trauma de
alguém que viu a esposa voltar da cova e finalmente
fez “o que era preciso”, um episódio que nem é diretamente
descrito, espertamente deixando a imaginação
do leitor participar, além do peso de lidar com a morte
da filha criança, são apenas o começo dos problemas.


Fora o básico da trama, chama atenção o amadurecimento
psicológico do personagem, quando a história
tem seu hiato cronológico e o vemos cerca de três
anos após o início do isolamento. Até então, ele já
havia lutado contra impulsos mais primitivos ao resistir
às vampiras insinuando-se em frente à sua casa,
assim como a tentação de saciar-se com uma delas,
então capturada por ele para testes da infecção. Ele se
mantém firme e até chega a utilizar o termo “estupro”
para o que poderia ter feito.


No entanto, Neville se nega a olhar para os vampiros
como algo mais do que animais, mas – como
descobrimos depois – era apenas uma forma de aliviar
o sofrimento do seu dia-a-dia. Quando Ruth aparece,
aparentemente saudável, a carência já diz respeito
muito mais à mera convivência com outro ser
humano, mas Neville já é sincero consigo mesmo o
bastante para admitir que a teria violentado, caso fosse
encontrada bem antes. É algo corajoso até para os
padrões de hoje.


Na grande reviravolta descobrimos que existe uma
nova sociedade, revelando pessoas que conseguiram
deter o avanço da infecção e mantiveram – pelo menos
– a sanidade, e a discussão da inversão do conceito
de normalidade, baseada em maioria X minoria, se
mostra o cerne do livro quando seu título é explicado.
Sem prestar-se a lançar uma lição de moral pré-fabricada
e vazia, não existe uma resposta direta para os
atos do protagonista ao longo de seu martírio ou deste
novo grupo que se apresenta.


A instituição deste governo provisório, que não sabemos
a dimensão, faz uso de uma violência que se
mostra um prazer, aplicada para exterminar os infectados
em estágio avançado que tanto atormentaram
Neville, a ponto deste chocar-se e encontrar, finalmente,
alguma piedade por esses monstros que já foram
pessoas. Assim, seu arco dramático praticamente
se fecha, mas já não existe mais lugar para ele neste
mundo. Ruth, a inimiga infiltrada, também teve sua
evolução narrativa, mesmo aparecendo pouco.


Sobre a violência inerente – e supostamente necessária
– à instituição das sociedades na intenção do
bem comum, incluindo a execução de Robert Neville
pelo crime de assassinar infectados, o princípio dos
fins que justificam os meios é claro. No entanto, sua
punição sensacionalista – por algo que eles também
vinham fazendo com muito menos desconforto – indica
que esta nova ordem ainda tem um longo caminho
a percorrer, o que é irônico, já que nunca chegaram
a regredir mentalmente. O caos justifica qualquer
atitude bárbara, inclusive um governo que se insinua
como autoritário, pelo pouco que vimos.


Neville, ainda que desequilibrado pela situação extrema,
sempre foi ético. Sentiu tristeza, medo e ódio
como qualquer pessoa, reagindo como era possível,
mas conseguiu evoluir como ser humano neste caminho.
Seus atos são compreensíveis nestas condições e

a recompensa pela sua pureza, literal e figurada, é a
morte. Para um coletivo desesperado em encontrar inimigos
reconhecíveis e alimentar o medo das pessoas,
Neville é o bode expiatório perfeito, mas a História
recente nos ensina que depois
que ele se for, algo ou alguém
precisará ser posto em seu lugar.
Sem atribuir maldade pura a esta
maioria, já que também carrega
sua cota considerável de sofrimento,
e extrapolando o final do
livro, talvez um dia eles possam
perceber que é necessário olhar
de outra forma para a lenda Robert
Neville. Compreendendo
isso, a consequência inevitável
seria voltar esse olhar para eles
mesmos.


Ainda existe mais a explorar
nas entrelinhas de Eu Sou A
Lenda, mas o ponto principal, a
meu ver, foi alcançado. A jornada
de Robert Neville continua
relevante pelas suas questões
éticas e a dimensão humana do personagem, com algo
para qualquer pessoa refletir sobre si mesmo ou sobre
o coletivo no qual vive. Poderia ser “apenas” uma excelente
narrativa de terror, mas Richard Matheson nos
deu bem mais do que isso.
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quadrinhos, séries e
literatura, atividade que se
desdobra em palestras e cursos
ministrados em diversos
espaços culturais.


No meio impresso, também
atua como curador, editor e
tradutor.
www.formigaeletrica.
com.br




Prêmio Argo 2022: Vencedores
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Uma tradição com mais de duas décadas


O Prêmio Argos de Literatura Fantástica é a mais importante premiação dedicada ao gênero fantástico no
Brasil, englobando fantasia, ficção científica e horror. A premiação anual, que se iniciou no ano 2000, elege as
melhores obras do ano anterior em 3 categorias - conto, antologia/coletânea e romance - e é promovida pelo
Clube de Leitores de Ficção Científica (CLFC), entidade que existe desde 1985 e tornou-se a mais importante
difusora do gênero fantástico no país.



Resultado final do PRÊMIO ARGOS 2022

Melhor Romance


Vencedor:


• Até que a Brisa da Manhã Necrose o seu Sistema, de Ricardo Celestino


Finalistas:


• Olhos de Pixel, de Lucas Mota


• Jack London e a Criatura de Salmon Pond, de Ana Lúcia Merege e Allana Dilene


• Pecados Terrestres, de Gerson Lodi-Ribeiro. Somnium.




Melhor Coletânea ou Antologia


Vencedor:


• Outros Brasis da Ficção Científica, org. por Davenir Viganon


Finalistas:


• Colapso, org. por Ricardo Labuto Gondim


• Farras Fantásticas, org. por Ian Fraser, Ricardo Santos e João Mendes


• Não Existem Humanos Inteligentes, org por Saulo Adami e Lu Evans


Melhor Conto


Vencedor:


• Sobre a Fé de um Andante que teve a Cara Mastigada, de Ricardo Celestino


Finalistas:


• O Bará de Marte, de Davenir Viganon


• O Evento, de Camile Queiroz


• A Ópera dos Doces Horrores, de Diego Mendonça


• Paralaxes, de Ricardo Labuto Gondim


• O Tesouro no Fim da Escadaria, de Rodrigo Vinholo


Parabéns aos vencedores e aos finalistas de cada categoria.


Comissão Prêmio Argos de Literatura Fantástica 2022


Luiz Felipe Vasques


Eduardo Torres


Sid Castro


Prêmio Argo 2022:Entrevista
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Entrevista de Rubens Angelo com Ricardo Celestino, vencedor do prêmio Argos nas categorias de "conto" e "romance".


• RUBENS ANGELO: Como você se tornou um
escritor de ficção científica?


RICARDO CELESTINO: Desde as minhas primeiras
leituras de adolescência eu tenho um apreço
pela ficção científica e pelos demais gêneros do fantasismo.
Eu joguei RPG durante uns três anos de minha
adolescência e acredito que a experiência de criar
aventuras medievais, contemporâneas ou de realidades
alternativas tenha sido embrionária para o escritor
que sou hoje. Contudo, quem trouxe para mim a confiança
em meu texto ficcional foi Nelson de Oliveira /
Luiz Brás. Devo tudo a ele, às oficinais e aos projetos
que nos envolvemos juntos. Sem Nelson de Oliveira /
Luiz Brás, talvez todos os meus textos ficcionais ainda
estivessem engavetados.


• R.A.: Você acha que algum livro específico
contribuiu para essa decisão de alguma maneira?


R.C.: Sozinho no deserto extremo, de Luiz Brás e
Favelost, de Fausto Fawcett foram duas ficções científicas
que mudaram a forma como eu compreendia
o gênero. Sempre gostei de Phillip K Dick e William
Gibson, meus dois escritores estrangeiros prediletos
do gênero, mas Luiz Brás e Fausto Fawcett são insuperáveis
e os coloco anos-luz à frente das minhas referências
estrangeiras. Eles escrevem sobre as nossas
fraturas, sabem bater onde dói mais.


• R.A.: Você acha importante que o escritor nacional
fale sobre o Brasil em suas obras?


R.C.: Eu acho que a escritora ou o escritor brasileiros
precisam encontrar um lugar de sedimentação
e experimentação para a expressão de sua subjetividade.
Nem sempre isso vem com o identitarismo ou
o regionalismo, mas pode vir. Nem sempre isso vem
com a matriz dos modelos estrangeiros, mas também
pode vir. Nem sempre isso vem com a ruptura
de modelos e o experimentalismo de novas fórmulas
narrativas, mas também pode vir. O que penso sobre
encontrar um lugar de sedimentação e experimentação
é o esforço inerente ao ofício da escrita criativa
em alcançar um espaço em que a expressão de meu
inconsciente seja contemplado, em que meus desejos,
minhas fantasias, meus dramas e minhas fraturas sejam
simbolicamente expressas. Isso pode se dar no
identitarismo e no regionalismo, como também pode
não rolar. Acredito que o Brasil é um artifício para a
escrita criativa. Um personagem a mais. Um cenário.
Um tempo.


• R.A.: O que seria uma ficção científica brasileira
para você?


R.C.: A ficção científica que dê vazão para as fantasias,
os desejos, as fraturas, os dramas de um sujeito
processo, produto e refém dos avanços tecnológicos,
Prêmio Argos 2022: Entrevista
Entrevista de Rubens Angelo com Ricardo Celestino, vencedor do prêmio Argos nas categorias de
melhor “conto’’ e “romance’’.

explorado pelo capitalismo, oprimido pela precarização
do trabalho, vítima dos impactos ambientais, criativo
mesmo diante de tanta excrescência de uma elite
histórica tóxica e escravocrata. A ficção científica brasileira
não pode ser outra se não crítica à precarização
que é a vida de um sujeito comum e que encontra na
tecnologia ora uma ferramenta para impulsioná-lo na
modernidade, ora uma obstrução de sua subjetividade
e qualidade de vida.


• R.A.: Quais as suas obras publicadas até agora?


R.C.: Sou autor de diversos contos e poemas publicados
em antologias. Minhas duas obras centrais
são Até que a brisa da manhã necrose teu sistema, publicado
em 2021 de forma independente, e Banho de
Sol, publicado em 2022 pela Editora Patuá, fazendo
parte da coleção Futuro Infinito, organizado pelo Luiz
Brás.


• R.A.: E você já tem um novo trabalho em
marcha?


R.C.: Atualmente estou dedicado a duas produções
narrativas ficcionais. A primeira, é um romance menor
do que os dois anteriores, para a inauguração de
um selo independente de autopublicação que denominarei
SELO NECROSE. O romance tem como inspiração
inicial dialogar com as diversas subcategorias
do fantasismo, em especial o fantástico, o horror e a
ficção científica. A ideia é criar uma história que tenha
um tronco psicanalítico como centro para minha
especulação. O que tenho explorado é a condição de,
enquanto sujeitos complexos, sempre termos dentro
de nós portas que nunca deveriam ser abertas. A segunda,
é uma produção que já venho trabalhando ao
longo de minha formação fundamental em psicanálise
que é um conjunto de contos experimentais do
insólito, narrando a rotina de uma paciente neurótica
em tratamento, num mundo paranoico e psicodélico.
O diferencial dessa narrativa é que o leitor está diante
de uma prosa poética que emula sessões de escuta
terapêutica e oferece a ele o papel de analista da protagonista.


• R.A.: De onde surgem as suas ideias?


R.C.: Eu nunca sei como responder a esta pergunta.
Eu acredito que minhas ideias surgem de uma mão
invisível que revira e contorce meu estômago, pressiona
meus rins, afeta minha capacidade pulmonar
até que isso vá se transformando em um tipo de bile
tóxico-corrosiva que não pode permanecer dentro de
mim. Então, eu solto esses demônios no papel. Durante
um certo tempo, eu conseguia escrever poemas
bonitos para minha esposa. Hoje, eu não tenho conseguido
escrever sobre as belezas. Eu desenvolvi uma
habilidade de transformar o podre essencial em objeto
artístico-literário.


• R.A.: Quais livros ou atores te inspiram criativamente?


R.C.: Em primeiro lugar isolado, Nelson de Olivera
/ Luiz Brás e Fausto Fawcett. Agora, abaixo desses
dois mestres, um mundo de referências. Eu sou fascinado
pela poesia barroca. Pelo caos do experimento
visual neobarroco de E. M. de Melo e Castro. Estou
lendo Catatau, de Paulo Leminski, e me apaixonando
pela inventividade narrativa. Thomas Pynchon, Don
DeLillo e Phillip Roth são uma escola quando quero
pensar em um experimento literário que envolva caos
urbano e fluxos de consciência em sobreposições.
William Gibson é para mim uma referência. Ursula K
Le Guin uma meta inatingível. Junji Ito tem sido meu
referencial para o horror. Ersin Karabulut me ajuda
muito a pensar o insólito como ferramenta de crítica
social.


• R.A.: Você venceu duas categorias do Prêmio
Argos de 2022, o que é um grande feito. O que esses
prêmios significam para você?


R.C.: Eu fico feliz em receber o prêmio nas categorias
"conto" e "romance". Contudo, não sinto que o
prêmio revele para mim uma aceitação / um feedback
positivo de minha obra em relação ao cenário atual
da ficção científica brasileira. Na minha opinião, meus
dois textos navegam por mares diferentes daqueles
que autoras e autores da FCB tem navegado. Eu classifico
meus dois textos como tupinipunks, com uma
influência clara do que Fausto Fawcett propõe como
experimentalismo estético em tudo que vem criando.
Eu sou um apreciador de Fausto Fawcett e isso
aparece demais na minha escrita com o uso da prosa
poética, das frases quebradas, do trato da página do
livro como imagem-texto. Eu não acredito que esse
experimento seja bem recebido pelo fandom. O leitor
de FCB ainda precisa ser convencido a ler o diferente.
Eu espero estar errado, mas é o que sinto. Então,
o prêmio é incrível, eu o recebi com muita supresa e
imagino que vou demorar muito para receber novos
prêmios.
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O abismo
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de Vitor Carreão


De todas as teorias pseudocientíficas, há quem
diga que a Terra Oca seja a mais criativa que
existe. O imaginário humano sempre foi alimentado
por histórias de criaturas mágicas, reinos
perdidos e a utópica ideia de prosperidade em alguma
terra exótica. É exatamente assim que algumas lendas
descrevem a cidade perdida de Agartha, que estaria
situada nas entranhas vazias da Terra, ramificada por
túneis logo debaixo da crosta terrestre e lar de seres
milenares evoluídos física e espiritualmente, imunes
a qualquer tipo de doenças. É claro que todo esse fascínio
pelo desconhecido sob nossos pés foi erguido
com certo respaldo científico. Não fossem as grandes
explorações marítimas de Jacques Cousteau, saberíamos
ainda menos das profundezas do planeta – e, sem
dúvidas, contaríamos bem menos histórias fictícias.
Mas, de todas as teorias conspiratórias, o movimento
antivacina ainda era o pior de todas para o doutor
Castro.


Talvez tenha sido por conta de todo o negacionismo
existente na superfície terrestre que o médico tenha
optado por integrar a tripulação do Lusca, a 7.700 me-
Ilustrações do conto: Rubens Angelo
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tros de profundidade na Fossa de Java, na escuridão
do Oceano Índico. A operação Fórcis teve início após
um forte abalo sísmico na região sul da Eurásia, logo
abaixo do Sri Lanka. Os noticiários internacionais reprisavam
as cenas de evacuação das cidades costeiras
e o esforço das autoridades de segurança pública
em garantir que todos pudessem evacuar a região de
impacto dos tsunamis que se formavam no centro do
maremoto e se arremessavam contra a ilha. Foi na
calmaria após a tempestade que os primeiros sinais
foram captados do fundo da Fossa de Java. Uma vibração
sutil, captada por sonares e radares de última
geração. Em um esforço coletivo, as nações do oriente
prontamente lançaram uma missão para averiguar
o que poderia estar acontecendo. Os editais de seleção
para a tripulação fizeram uma escolha cirúrgica daqueles
que pilotariam o Lusca, e os minissubmarinos
acoplados a ele, até as profundezas. Além de buscar
respostas para esse mistério, todos esperavam que
esse fosse o teste definitivo
das novas tecnologias de
exploração náuticas criadas
pelas mentes mais brilhantes
daquele lado do globo
terrestre. O que poucos lembravam
é que, na mitologia
grega, foram os filhos de
Fórcis as monstruosidades
que assolaram os oceanos.


Longe de tudo e, na medida
do possível, de todos, a
rotina do cirurgião passava
longe dos bisturis, resumindo-se a exames laboratoriais
e prescrições de vitaminas para os demais tripulantes
do submarino de alta tecnologia. A maioria
dos dias e noites, uma vez que é difícil distinguir um
do outro quando se está abaixo de toneladas de água,
eram passadas dentro do pequeno e tecnológico ambulatório
no centro do submarino. A embarcação era
dividida em três níveis. No primeiro, o mais próximo
da superfície, uma câmara de entrada em formato circular
organizava os armários com os equipamentos
da tripulação. A área se alongava por dois corredores
que cortavam a embarcação de popa à proa. No final
desta, uma escada dava acesso à casa de máquinas
que impulsionava a gigante nave de metal para dentro
das profundezas do oceano. No término daquela, um
grande hangar se estendia, com materiais, motores,
mísseis e outros armamentos presos em redes anexadas
às paredes do submarino.


Descendo logo abaixo da câmara de entrada, estava
a sala de controle — também em formato circular.
Diferentes computadores e monitores emitiam
bipes constantes, com imagens de radares e sonares
podendo ser encontradas praticamente de tela em tela.
Sob uma fraca luz vermelha, cerca de dez marinheiros
operavam todo esse preciso maquinário que mantinha
o Lusca estabilizado nas profundezas da fossa marítima.
Deste centro de comando, três corredores dissipavam-
se como raios de uma roda. Dois deles, que
seguiam em direção à popa, levavam às habitações
dos tripulantes e mergulhadores do submarino. É claro
que os mergulhadores não se aventuravam na inimaginável
pressão das águas, pois nossa tecnologia já
havia encontrado meios de realizar isso em segurança,
mas esse era o nome dado aos pilotos dos quatro
minissubmarinos acoplados no casco da embarcação.
Essas pequenas embarcações, com espaço para quatro
tripulantes, tinham a alcunha de Darya — uma palavra
persa para “mar”. O acesso
a esses veículos se dava
por meio do terceiro corredor
que emergia da sala de
comando, descendo como
uma rampa para o terceiro
nível: um grande compartimento
com equipamentos
de proteção e as portas de
acesso para os Daryas. E
era logo no consultório no
início dessa rampa que o
doutor Castro se encontrava
no trigésimo dia da missão, sentado em sua cadeira
e apertado entre a mesa fria de metal, o arquivo com
as pastas que continham os históricos médicos dos
passageiros e a maca utilizada para examiná-los. O
que mais chamava atenção em sua sala era o equipamento
de exames, uma espécie de cubo que ficava no
topo do arquivo e, com recursos da nanotecnologia,
permitia análises rápidas e precisas — similar ao que
algumas indústrias fraudulentas do Vale do Silício
tentaram produzir décadas atrás.


Como de praxe, após cada descida nas profundezas
da fossa marítima, os mergulhadores passavam
por um check-up. Em alguns casos, certas vitaminas
eram receitadas e uma ou outra amostra de sangue era
coletada para exames mais rápidos. E era com isso
em mente que o médico separava suas agulhas e seringas.
Fazia pouco mais de uma hora que o Darya-1
e o Darya-2 haviam descido até a parte mais baixa da
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fossa. O objetivo da descida era utilizar duas brocas,
posicionadas em uma espécie de braço mecânico que
se projetava à frente das pequenas embarcações, para
perfurar as rochas e entrar, de fato, no que existisse
embaixo delas: a origem do sinal misterioso que
havia levado aqueles homens até ali. Logo as duas
equipes, de quatro mergulhadores cada, estariam subindo
a rampa que dava acesso à sala de controle. Era
apenas uma questão de tempo.


O silêncio pesava em todo o submarino. Os militares
da sala de comando estavam atentos aos marcadores
e gráficos que pulsavam nos monitores.


— Iniciando a perfuração — a voz do líder de um
dos Daryas soou rouca através do rádio.


Os segundos pareciam horas. Uma das barras no
monitor à frente do capitão brilhava em um vermelho
intenso mostrando a temperatura das brocas. Subitamente,
a barra desapareceu da tela. Um chamado no
rádio foi aberto, mas só ouvia-se a estática. O médico
saiu de seu consultório e encostou-se ao limiar que
separava a rampa da sala de comando. Um. Dois. Três
longos segundos quando o rádio cortou:


— Sala de controle, entramos. A perfuração foi um
sucesso — anunciou a voz do mergulhador. — O
Darya-2 está nos seguindo pela passagem aberta no
fundo da fossa.


Os militares levantavam os punhos para o ar e soltavam
suspiros aliviados. Os sorrisos brotavam pela
sala de controle; finalmente descobririam a origem
daquele sinal. Os minssubmarinos haviam entrado na
escuridão do funda da fossa e suas brocas coletariam
pedras e quaisquer outros minérios que pudessem ser
encontrados ali.


Foi aí que sentiram o primeiro solavanco. Por um
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breve momento, parecia que uma corrente de água estava
jogando o submarino para o lado. O sonar mostrava
uma grande mancha vindo do fundo da fossa:
uma explosão. A luz do rádio pulsava freneticamente.


— Mayday, mayday. O Darya-1 explodiu. Eu repito,
o Darya-1 explodiu. Fomos pegos no rastro da
explosão e estamos voltando para o submarino. Água
está entrando na nossa cabine.


O capitão tomou o rádio:


— O sistema de acoplamento de vocês está operante?


Foi preciso repetir a pergunta mais duas vezes antes
de o mergulhador gritar um estrondoso “sim”.


— Acoplem agora mesmo, a pressão vai esmagar
vocês em questão de segundos — o capitão disse enquanto
as gotas de suor escorriam pela sua testa.


O doutor correu rampa abaixo com sua maleta
em mãos. Parado no centro da plataforma, circundada
pelas portas de acesso aos minissubmarinos, ele
pôde ver a sombra do Darya-2 se aproximando para
a acoplagem. O painel ao lado da porta piscou uma
luz vermelha, a pressão de dentro da pequena embarcação
estava começando a se diferenciar daquela do
submarino. Dois mecânicos correram até o painel e
abriram sua lateral rapidamente com duas chaves de
fenda. Puxaram alguns cabos e a porta entre as duas
embarcações se abriu. O médico correu para dentro e
se apressou em soltar os cintos dos quatro tripulantes,
sentados em seus assentos com os monitores que se
depreendiam do teto do minissubmarino às suas frentes.
Os mecânicos ajudaram a puxar os homens para
fora e rapidamente bateram no painel de controle da
porta para o fechamento das portas. Pela janela, puderam
ver enquanto o Darya-2, aos poucos, começava a
se partir e a se desintegrar como um papelão jogado
em um triturador de papel.


Os soldados cortaram as vestes dos tripulantes resgatados
enquanto o médico os ocultava.


— Eles vão ficar bem. A queda de pressão deve
ter feito com que eles desmaiassem. Foi uma decisão
arriscada abrir a porta do submarino assim, todos nós
poderíamos ter morrido — disse o médico se virando
para o capitão no topo da rampa.


Contra a luz vermelha, era possível ver o rosto velho
do homem sob o quepe também vermelho. Algumas
cicatrizes finas se espalhavam pelo lado direito
de sua face, e acompanhá-las fazia com que fosse impossível
não notar seus olhos cinza. Embora velho, o
homem era forte, o típico estereótipo de um militar de
carreira.


— Você sabia os riscos ao se candidatar a essa posição,
doutor. Sugiro que faça o seu trabalho. As imagens
das câmeras dos Daryas captaram uma sombra
investindo na direção deles. Preciso desses homens
acordados o mais rápido possível para saber o que
aconteceu — disse o capitão em um tom de voz ríspido.


O médico embrulhou os homens em cobertores térmicos e esperou. Um a um, eles foram recuperando a
consciência.


— Ei, vocês estão bem? Olhem aqui para mim —
disse enquanto acendia uma lanterna na frente dos
olhos do primeiro mergulhador, um jovem de não
mais de 18 anos de idade.


Por que raios alguém iria querer se enfiar em uma
missão suicida dessas na flor da idade? O médico tomou
o pulso do jovem e depois fez o mesmo com os
dois mergulhadores à sua direita. O quarto homem,
retirado por último do Darya, era o piloto. Seu rosto
estava sujo com um líquido preto, provavelmente
parte do vazamento que havia acontecido por conta
da explosão. Ele claramente estava em choque. Sua
pele estava pálida e ele não respondia aos chamados e
instruções do médico.


— Vou levá-lo para o consultório. Vocês, ajudem
esses homens a voltarem para suas habitações — disse
o doutor aos demais soldados que vinham chegando
pela rampa.


O mergulhador que pilotava o minissubmarino foi
colocado sobre a maca do consultório.


— Vou te dar uma injeção com estimulantes e coletar
um pouco de sangue para fazer alguns exames,
ok? Seu nome é Matias, certo?


O mergulhador se limitou a balbuciar algo e a balançar
a cabeça. Castro rapidamente aplicou a injeção
no braço do homem e o viu perder a consciência e cair
no sono. Ele tomou seu braço e colheu uma amostra
de sangue, que rapidamente colocou no equipamento
de análise em cima do arquivo de metal. Graças à nanotecnologia,
a análise não demoraria muito. Castro
esperou por alguns minutos. Quando a adrenalina baixou,
o médico adormeceu em sua mesa fria de metal.


É difícil dizer quanto tempo passou até o médico
ser despertado pelos gritos dos outros marinheiros o
chamando:


— Doutor, venha rápido! Eles não estão se mexendo.


O médico levantou tonto e, passo após passo, lançou-
se através da sala de comando até as habitações
dos soldados. Os três mergulhadores que ele havia
examinado ontem estavam mortos em seus beliches
do apertado quarto. Era como se a vida tivesse se esvaído
de seus corpos sem motivo aparente.


— Não pode ser — Castro exclamou.


— O que aconteceu aqui? — o capitão questionou
na porta.



O médico correu de volta para seu consultório pensando
em Matias, o piloto que estava ainda na maca
dormindo. Quando chegou lá, ficou surpreso ao ver
Matias de pé.


— O que está acontecendo? — perguntou o mergulhador.


Castro levou sua mão ao pescoço de Matias e sentiu
sua pulsação. Estava normal. Sua pele não estava
mais pálida e o homem parecia muito saudável para
um pós-trauma como o que havia vivido algumas horas
atrás.


— Seus companheiros não resistiram à explosão de
ontem. Eles estão mortos — disse o médico em um
suspiro.


— Não. Isso não pode ser — Matias disse enquanto
corria pela porta em direção às habitações.


O doutor se sentou em sua cadeira tentando entender
o que estava acontecendo. Aqueles homens mortos
sem nenhum trauma evidente, sem nenhum machucado
e sem nenhuma explicação. Ele se virou e
abriu o arquivo de metal com as fichas dos soldados e
as tirou uma por uma. Nesse momento, os resultados
do exame de sangue de Matias apitaram na máquina
acima do arquivo. O médico consultou o visor do
equipamento, puxou a folha que saiu da mini-impressora
ao lado da máquina e a colocou na mesa. Iria
incluir aqueles resultados nos arquivos de cada membro
da tripulação. Sua atenção estava voltada às fichas
dos homens daquele minissubmarino. Após verificá-
-las, não encontrou nada de mais. Todos estavam bem
de saúde, seus exames mostravam boa contagem de
plaquetas e glóbulos brancos, todos com sangue tipo
A positivo. Com exceção de Matias, cujo sangue era
O positivo. Foi então que o doutor notou uma observação
na ficha do piloto do Darya-2. Sua contagem
de glóbulos brancos era incrivelmente baixa por conta
de uma condição de saúde. O arquivo não trazia
detalhes, apenas a palavra “incidente na infância”. A
palavra “radiação” vinha em uma observação isolada
abaixo, mas sem mais nenhuma explicação.


Castro ouviu barulhos vindos da sala de comando.
Alguém parecia estar tendo um ataque persistente de
tosse. Quando chegou ao local, encontrou três dos
soldados caídos no chão com dificuldade de respirar.
O capitão e Matias estavam parados na entrada para
as habitações.


— O que diabos está acontecendo? — questionou
o capitão.


Outro baque surdo foi escutado atrás dos dois homens.
Um marinheiro havia caído de cara no chão.
Castro hesitou sem saber muito bem o que fazer. Correu
de volta para seu consultório para pegar seu kit de
primeiros socorros quando cruzou com os olhos os
papéis espalhados pela mesa. Os resultados do exame
de sangue de Matias ainda estavam lá; sua contagem
de glóbulos brancos constando como dentro do
normal. Isso não era possível. O corpo dele não tinha
condições para produzir toda essa quantidade. Um
número assim indicaria uma remissão de sua condição.
Indicaria uma cura.


Castro saiu de maleta em mão e com os pensamentos
rodando na cabeça. Ao chegar à sala de controle,
encontrou o capitão caído no chão também. Suas
mãos seguravam a barriga, como se tentasse conter a
dor. O médico olhou ao redor. Com exceção de Matias
e ele, todos se reviravam no chão. Alguns já não
se mexiam mais. Castro lhes tirou o pulso e constatou
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o pior: estavam mortos.


O coração do médico batia em um ritmo frenético.
O que estava acontecendo? Matias estava ali, parado,
olhando para tudo e todos buscando uma resposta. O
doutor se levantou do lado de um dos moribundos e
perguntou:


— Matias, o que aconteceu na fossa?


— Eu não sei dizer muito bem. Uma sombra partiu
para cima dos minissubmarinos. O Darya-1 explodiu
na hora e nós fomos atingidos por algo. Não sei dizer,
parecia um animal, mas era apenas uma sombra que
se moveu deixando um rastro de tinta, como um polvo.
Por que eles estão morrendo e nós não? — disse
o mergulhador.


— Eu não sei, quer dizer, eu tenho uma teoria,
mas... Matias, você foi afetado por radiação quando
era mais novo? — o médico questionou.


Após um breve silêncio, o mergulhador respondeu:


— Minha irmã e eu, doutor. Nós morávamos em
um casebre numa parte pobre da cidade, perto de um
lixão. Nós pulamos em um container cheio de água
certo dia. Minha irmã deve ter engolido muita água,
pois no outro dia estava vomitando até mesmo sangue.
Os médicos disseram que a contaminação do
container poderia ter causado isso. Eu não me afetei
muito, apenas meus glóbulos brancos que ficaram deficientes.
Você não sabe o quanto foi difícil para eu
entrar para essa iniciativa da marinha.


— Eu imagino, Matias. Mas, veja, essa é a questão.
Seu exame de sangue mostrou uma contagem normal
de glóbulos brancos. É como se você estivesse curado
— Castro disse. — Matias, quando a água entrou no
seu Darya, aquele líquido preto... é possível que você
tenha entrado em contato com algo que mudou o seu
sistema imunológico.


— Mas, e meus companheiros? Por que todos estão
morrendo então? — o mergulhador indagou.


Castro tirou uma seringa e tomou uma amostra de
sangue de um dos soldados caído ao seu lado. Fez o
mesmo com outros três, até suas seringas acabarem.


— Doutor, nós temos que contatar a superfície.
Não vamos conseguir operar o submarino sozinhos
— disse Matias.


Castro correu para o consultório e colocou as amostras
na máquina de análises. Após alguns minutos, os
resultados foram impressos. O médico olhava para as
medições, incrédulo.


— As hemácias deles foram destruídas. Isso não
faz sentido.


Enquanto tirava as fichas dos homens examinados
do arquivo, Matias se colocou na porta do consultório.
O médico folheava os documentos e soltava-os
ao chão logo após a segunda página. Em um ato de
loucura, tomou todas as fichas do arquivo e passou a
fazer o mesmo. Quando a última ficha havia caído ao
chão ele olhou para Matias e perguntou:


— Seu tipo sanguíneo é O positivo, não é?
Matias assentiu com a cabeça.


— Pois é, o meu também — disse Castro. — Mas
não o desses homens. Todos eles são A positivo. Seja
lá o que mudou a sua doença, isso também matou esses
homens, Matias. É um vírus. Aquela sombra infectou
vocês no Darya.


Matias levou as mãos à cabeça em pânico. Após
um momento, ele subiu os olhos para Castro:


— Isso quer dizer que minha irmã pode ser curada,
doutor? — ele perguntou com a voz trêmula.


O médico engoliu em seco.


— Talvez. E também quer dizer que, se esse vírus
subir para a superfície, boa parte da espécie humana
vai ser dizimada.


Matias soltou um riso abafado.


— Eles podem tirar isso do meu sangue, doutor.
Ninguém vai se machucar. Eu preciso salvar a minha
irmã.


— Eu não posso deixar, Matias. Temos que informar
o comando na superfície e selar a abertura que
fizemos na fossa antes que seja tarde — o médico disse
enquanto procurava seu bisturi na maleta em que
carregava seus utensílios, que estava sobre a mesa.


Ele ameaçaria Matias se fosse preciso, mas tinha
que avisar o comando da missão sobre a possibilidade
de um vírus mortal. Matias chutou a mesa em cima do
médico e correu para o andar inferior. Ao chegar nele,
rapidamente apertou os botões que davam acesso a
outro dos minissubmarinos e destrancou a porta de
acesso. Quando Castro chegou ao fim da rampa, Matias
já estava dentro da embarcação.


— Se eu esperar um pouco, o Darya consegue despressurizar
à medida que sobe para a superfície. Eu
preciso tentar, doutor. Não vão me colocar em uma
jaula. Não enquanto minha irmã precisa ser salva —
disse Matias ao mesmo tempo em que o Darya-3 se
desacoplava do submarino.


Tolo. Para impedir isso, era só o médico avisar o
comando para interceptar a embarcação assim que
chegasse à superfície. Castro correu para a sala de
controle e acionou o rádio.


— Comando, aqui é o doutor Castro. Preciso de
ajuda. A embarcação foi acometida por um vírus. To61
dos estão mortos, com exceção minha e do mergulhador
Matias, que está infectado e desertou ao roubar
um dos Daryas. Ele está indo em direção à superfície.
Vocês têm que impedi-lo.


O radar no monitor ao lado de Castro piscava mostrando
a embarcação de Matias subindo. Entre os bipes
constantes do aparelho, o médico notou uma mancha
se aproximando do mergulhador. Ela se movia em
alta velocidade e, em questão de segundos, envolveu
o ponto que representava o Darya-3, que sumiu do radar
logo em seguida. Um calafrio o fez voltar à realidade.
Estava infectado, sozinho a milhares de metros
da superfície e com um monstro à espreita. A mancha
voltou ao ponto do radar que simbolizava a abertura
da fossa. Seu lar. O rádio chiou:


— Doutor Castro, aqui é o comando. Detectamos
que uma das embarcações desapareceu do radar. O
senhor deve usar o Darya restante para realizar a evacuação
de emergência — disse o soldado do outro
lado da linha.


— Mas, há uma criatura rodeando o submarino —
disse sem esperança o médico.


Após algum silêncio, a voz do outro lado ressaltou:


— Esse é o protocolo. Faremos o controle remoto
do submarino, mas temos apenas alguns momentos
em que podemos fazê-lo. Se tudo der certo, conseguiremos
trazer o Lusca à superfície. Do contrário, o
senhor ficará à deriva por muito tempo até ser resgatado.
O procedimento de subida do Darya é seguro e
o mais recomendado no momento.


O médico olhou para os instrumentos de direção
do submarino. Correu para as alavancas que controlavam
o direcionamento dele, apontou-as para a abertura
da fossa e acelerou.


— Quando eu subir, me coloquem em quarentena
imediatamente — disse e saiu correndo em direção à
rampa de acesso aos minissubmarinos.


A grande embarcação ia em direção às rochas do
fundo da fossa marítima. O alarme de colisão iminente
tocava pelos corredores enquanto Castro se acomodava
no último Darya e fazia o procedimento de desacoplamento.
Com sorte de principiante, manobrou
a pequena embarcação ao redor do submarino e podia
jurar que viu um feixe de sombra que parecia tentar
se esgueirar para fora da abertura segundos antes do
grande submarino Lusca se chocar contra o fundo da
fossa. A explosão reverberou em sua pequena embarcação,
mas ela manteve o procedimento de subida
em segurança. Conforme o Darya-4 subia e passava
a zona de perigo, onde flutuavam os restos do Darya-
3, Castro começou a pensar que, talvez, a irmã de
Matias ainda pudesse ser salva — e que ele estivesse
condenando a humanidade a seu fim.


FIM
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literaturas no interior de São Paulo. Gosta de todas
as formas de storytelling, sejam elas livros,
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anos, tem escrito contos de diferentes temáticas
e estudado sobre como as línguas e linguagens
refletem a sociedade em que estamos inseridos.


Instagram:@victorcarreao
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Muita gente me pergunta o que é preciso para ser selecionado, mas a verdade é que não há fórmula nem
regra rígida. Se você gosta de literatura de ficção científica, curte histórias instigantes que te faz pensar,
então já está no caminho certo. Aceitamos todo o tipo de histórias fantásticas, sejam aventuras espaciais
com monstros e robôs, sejam viagens intimistas entre dimensões paralelas. Você imaginou uma história que
se passa em um outro mundo, onde os homens cavalgam dragões alados e se armam com cristais que emitem
poderosos raios — como magia? Nós gostamos disso também! Os limites estão na sua imaginação e queremos
mesmo que exercite ela. Publicamos textos grandes, médios e pequenos — quer mandar uma ficção-relâmpago
com 500 palavras? Publicamos também!Então espero que tenha ficado claro: não há regras de tamanho
nem temas melhores ou piores. Queremos boas histórias!


Bem, dito tudo isso, agora vamos a algumas dicas de
ouro, que certamente farão seu conto ter mais chances
de ser selecionado:
• Escreva de um jeito simples e direto, de forma que o
leitor entenda tudo o que você quer dizer. Excessos de
termos técnicos, frases longas ou descrições demoradas
podem atrapalhar o entendimento do texto.


• Revise seu texto (ou peça para um amigo fazê-lo). Um
conto bem escrito, sem erros de português, é sempre um
conto melhor.


• Tenha consciência de que tudo que está no texto é necessário.
Contos longos exigem mais técnica literária e suas
chances de errar aumentam. Por vezes, menos é mais.


• Conte uma história, debata uma ideia, mas lembre-se
que é sempre bom mostrar personagens que sintam, que
desejem, que sofram, que vivam ou que morram. Bons
personagens seguram o leitor e são os seus olhos e ouvidos
no mundo ficcional que você criou.


É obrigatório falar do Brasil ou ter personagens brasileiros?
É claro que não. Mas tenha em mente que grandes
autores falam daquilo que conhecem bem, daquilo que
têm alguma intimidade. Como brasileiros, conhecemos
bem o nosso lugar, nossa cultura, nossa frustração. Esteja
preparado para críticas e sugestões. Os textos publicados
passam por um processo de leitura crítica do editor junto
ao autor, é assim que profissionalizamos nossa literatura.
Mal posso esperar para ler e publicar suas histórias!

Envie seu texto para o email:
envio-somnium@clfc.com.br
E coloque no assunto a palavra “CONTO”.

Rubens Angelo, Editor
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